临近春节的假期，我回了趟乡下，想接母亲到我们住的城市过年。
太阳好，帮母亲收拾屋子。发现母亲睡的三面包围的古式雕花床的蚊帐架子上，挂满了薄的、厚的衣物，连床的角落处都堆了棉被。已“年近花甲”的老木板床，如何能承受如此重压。要是哪一天，老床突然倒下了，母亲将会遭受何种意外呢？后果不堪设想。
我跟母亲商量，在她房间里添个衣柜。母亲说她几年前就想买衣柜了，可衣柜要到县城才能买到，她自己又看不懂材质的优劣，就一直没买成。经她这么一说，我才想起之前有听她念叨过要买衣柜，我也答应过要帮她买。
我们每次回去都是行之匆匆，等下次时间充裕一些，等下次路过县城……一晃多年过去，老人家一直想要个衣柜，我们却因种种缘由，把母亲的需求忽略了，遗忘了。想到这，我心中有些愧疚，有些自责。
“爱，是等不得的。”从书中看到的一句话，突然跳了出来。
我信誓旦旦地跟母亲说：“今天午饭后，我们就去县城。”母亲惊喜地问：“真的呀？”我肯定的回答她：“真的，家里缺什么，你好好想想，我们去县城一并买了。”母亲开始欣喜地跟我叨叨，要买个漂亮的大衣柜；要买个大理石磨的洗衣板；房间后窗的竹门帘破旧了，需要换个新的……家里缺了什么，我一无所知。我所能做的，也就是拿了纸笔，把母亲所说的一一记下，再陪母亲去县城买。
县城。我和母亲在南门街挑选衣柜；在菜市街买竹门帘；在小巷子里的石板材作坊里量洗衣板的尺寸……
家里。电话铃声响个不停，是大姐打电话来找母亲。
家门外。屋后菜园里浇菜的婶子，一直喊母亲，却无人回应。母亲的老姐妹来找母亲一起去剪头发，发现母亲不在家。村主任挨家挨户地给老人发过年红包，也没找着母亲。
我们从县城满载而归后，没找着母亲的人，又一一寻来了。我逗趣地跟母亲说：“妈，你真是个重要人物耶！就几个小时没在家，找你的人那么多，纷纷打听你的去向。你去了一趟县城，估计现在全村人都知道了。”母亲得意地说：“知道就知道了！”
翌日。清晨，小舅要下地干活了，特意来交待母亲，帮忙到村口的菜市买猪肉；邻居阿香洗了床单被套，要晒在我家门前，母亲帮她支好了竹竿等她来晾；邻居阿华要去工厂上班了，请母亲帮忙在11点的时候，到她家厨房把电饭锅的电源插上……午后，与母亲年纪相仿的老人聚在我家门前晒太阳、闲聊、解闷。
我们像羽翼丰满的鸟儿，次第飞了，飞到另外的枝头筑了窝。母亲走马观花似的到各个子女的新窝里去看看瞧瞧，并不愿意长住下来，和孩子们一起享受更好的生活。我们一直不明白，母亲为何要独自一人守着如空巢似的村庄，守着破旧的老屋，不肯离开。与母亲住了几日，我才切身体会到，母亲住在生养她七十多年的村庄里是一只多么自由快乐的小鸟啊！外面的城市再繁华，外面的生活再日新月异都与她无关。母亲的快乐与村庄里的一草一木，一人一事，息息相关。
母亲还是留在村庄里当“重要人物”比较快乐。我打消了接母亲去异地城市过年的念头，自己一个人踏上了返程的路途。今年春节，我会和爱人一起领着孩子回家陪母亲过年。
