其实看完后，我最想问也是最纠结的问题是：孔乙己到底值不值得我们可怜？看全文，好像是该可怜他的，他在文中的命运到底是怎么样的？在笑声中出场，在笑声中退场，然后就再也没有出现过。看起来，是一个悲剧性的人物。
但我觉得，孔乙己其实是一个自卑且虚荣的人物。和别人（短衣帮）聊天，分茴香豆，教伙计写字，为自己辩解，每一个场合，他都在卖弄学问，看似是一个高尚的读书人，实则在掩护他那颗自卑的心。最后一次出场，是以一种颓废不堪的形象登场的，他褪去了代表身份的长衫，换上了破夹袄，最终放弃了他“读书人”的尊严与固执，在用手一步步走回去时，孔乙己早就不是什么读书人了，语言再和“读书人”沾不上边了。又或者，他从来就不是一个合格的读书人，从一开始替人抄书，连人，书籍，纸和笔砚一同消失开始，我就给他贴上“好喝懒做”的标签了，再到后面教伙计写字的片段时，可以看出孔乙己是的迂腐的人了。最后，被丁举人打折了腿，才褪去平时的傲娇，只说了一句“不要取笑”。看到这时，我嘲讽地笑了，当初，孔乙己并不认为窃书有错，自诩清高的为自己辩解“读书人的事，能算偷吗？”的时候，他就已经不配做个读书人了。
只是，孔乙己当真一无是处吗？给孩子们分茴香豆，教伙计写字......其实，他也是个善良的人，那么问题来了——到底是什么导致了孔乙己如此悲惨的下场？
当时的社会的人心，可笑而可悲。
有没有发现，孔乙己到哪都是别人嘲笑的对象，酒馆的客人，伙计，掌柜........孔乙己的出现，总伴着笑，嘲笑，就好像，孔乙己生下来就是给别人嘲笑的，到死也是在嘲笑着，到死也是在嘲笑中，一辈子都是个没有尊严的可怜虫罢了，这跟当时的社会有不可分割的关系，当时的人们冷酷无情，互相嘲笑，永远都是个看客。孔乙己为什么没有尊严？因为他科举没有中，同样的都是读书人，丁举人和孔乙己之间的关系，就好像“摔下来的可怜虫”和“爬上去的胜利者”。于是，丁举人可以肆无忌惮地打断孔乙己的腿，孔乙己却无法反驳。我突然又想到一个问题“孔乙己真的无法自力更生吗？”文中是这样描写他“身材高大”，他是有能力自己生活的！可“又脏又怕的长衫”有毫不留情地告诉我们“他根本没有努力！”他在自我放任，自我安慰。呵呵，这种人，当然将一无是处。
孔乙己的塑造，是畸形的，不管是身体上，还是思想上。
这篇文章，揭示了当时封建社会的迂腐，封建社会的世态炎凉，人们麻木不仁，精神思想昏沉对不幸的冷酷，对当时人们自欺欺人的态度的描写，从侧面反映社会的阴暗，对社会的批判。
看到这样一句话，深有感受“孔乙己的路不知道从哪里开始，但却知道在哪里结束，一段岁月的冷漠，一个旧制度的腐朽，一个时代的没落。”这应该就是
