上学
我每天步行上下班，要经过长长的堤东街。这条路很窄，只能一辆车通过，路两旁很多私房，多半是出租房。这里地处城乡结合部，住房租金便宜，进城务工人员很多，而我的学生们大部分都住在这里。
早上，走在堤东街上，总能遇见自己的学生。看！李诗颖的妈妈背着书包，孩子在一旁跳着往前走，两个小辫子有节奏地舞着。我曾和李诗颖的妈妈长谈过，她告诉我她身患疾病，很希望每分每秒都陪着孩子，把自己的母爱一瞬间全部倾倒出来。我不打扰她们母女俩。打个招呼快步往前赶。
“肖老师，又碰见您啦！太好了！”我扭头一看，是孟鑫雅，一个清秀白净的小姑娘，一个人背着书包上学。书包好像很沉，她的步子不是那么轻快。
“妈妈今天怎么没送你？书包很重，让肖老师帮你拿，好吗？”我边说边去取她肩上的书包。
“不用，不用，我自己背。妈妈说以后早上我自己上学，放学她来接我。”
“哦！这样啊！早上妈妈上班时间很紧，自己走也行。很多同学都是自己上学的。”我答道。对这个孩子，我心存愧疚。刚接班时，我要求女生头发要梳整齐，可她的耳旁总是耷拉着几缕。我发短信给她妈妈：“能不能把孟鑫雅的头发，用发卡卡好？”
我收到的回答是：“对不起，孩子的耳朵有问题。所以……”
我立马回复：“她很漂亮！我都没发现，说明问题不大，你也别太在意了，让她觉得自己和别人没有区别。”
第二天，我悄悄地观察孟鑫雅的耳朵，有点畸形，可能还影响听力。但是真的不影响她的美丽，她依旧活泼可爱。我太马虎了，居然没有发现这些。我找了个理由，把她的座位往前挪了挪。从那以后，我就忽略她的耳朵，表演节目，把她放在最前面，有时跟孩子们玩自拍时，我还一把把她搂在怀里，我们两个都笑得很开心。
一路上，我们说说笑笑，又收了几个“小尾巴”。
娘俩回头，夏金妈妈脸一红，夏金低下头。“快叫肖老师啊？夏金！”夏金妈妈使劲拽孩子。
“不叫，不叫，天天见面，有什么好叫的？”我连忙打圆场。夏金是个性格内向的男孩，见人不爱说话。
“夏金妈妈，把孩子交给我吧！你去忙。你看，我这好几个‘尾巴’呢！”我打趣道。
听我这么说，夏金妈妈笑了，马上跟孩子告别：“在学校听肖老师的话啊！上课听讲……”
孩子在一起，话就是多，他们已经不理我了，不知道讲些什么笑话，笑声一阵阵的。路过杨祖睿家门口，杨祖睿和奶奶正要出门，奶奶背着书包，一手死死地拽着孩子。奶奶个子又小，书包又沉，走路颤颤巍巍。一旁的杨祖睿不做声不反抗，老老实实地就这么被拽着。
“奶奶，您别送了。书包给我吧！我每天都这个点来，您看见了，就把孩子交给我。我，您还不放心啊？”我说。
“看你说的，是肖老师，我怎么不放心呢？”奶奶松开手，眼睛一直看着孙子。
松了绑的杨祖睿立马活了。我领头，一群“小鸡”跟着我，我们浩浩荡荡地进了学校。
在上班路上，总有家长和学生跟我打招呼，有些人我都不认识。但我还是礼貌地回答。我也发现，很多家长送孩子上学，有的反复唠叨，有的在路上喂早餐，还有孩子一步路都不想走，直到校门口，才从自行车上蹭下来。我不喜欢这样，我喜欢看孩子们跟着我，自己背书包上学，快乐又独立。
