第十一章
忧郁·学木匠·中秋夜
李文思说：“良田，你看我这身体，真不知该怎么办哪？”
李良田说：“文思，你不要太悲观了。这人一辈子都有好运气坏运气的，等这段坏运气过去了，好运气也就来了。看你家清明这孩子，读书聪明，回家干起活来又这么吃得苦，真是村里数一数二的好孩子。有这样的好孩子，真是你的福气，过个几年考上学校成了工作人，就一切都好了。”
李文思说：“你说得是啊，可我就怕自己看不到那一天，还有这么些年，该怎么熬过去的。”
李良田说：“你还这么年轻，只要心情放好些，病总会慢慢好起来的。”
李文思说：“药也吃了那么多，怎么就没用呢？”
李文思说：“菊叶，你看我这身体，怕是要苦了你啊！”
菊叶说：“你别整日里胡思乱想这些事情，日子是过的，不是用来想的，想多了又有什么用处？只会徒增烦恼。”
李文思说：“也不知怎么的，我这阵子老是做噩梦，梦见自己从高高的悬崖上掉下来，梦见自己漂流在大洪水里，梦见自己呆在一口井里，那井里全部都是蛇。还梦见自己和村里那些过世的老人在一起。比如隔壁的青松爷爷，他是我十岁的时候就过世了的，竟也梦见了。昨天还梦见了自己的爸爸，他在家里给别人写春联，我像小时候那样站在桌前给他往外牵拉，屋外正下着白茫茫的大雪。”
菊叶说：“你这都是心血梦，日里莫想一些怪事，夜里睡觉就平静了。俗话说‘病猫不死，死猫不病’，说不定还是我走在你前面的。”
李文思说：“也不图别的，只要能看到几个孩子都长大了，我们这做爹做娘的也就上了岸，我也不觉亏欠你太多，那我就死也瞑目了。只怕自己是没那么长的寿缘呀！”
李文思对自己的哥哥李文道说：“哥，你看我这身体，真是难办啊！”
李文道说：“你别老想着自己身上的病，你越想心里就越不痛快，你要心情放开朗些，病也会好得快的。”
李文思说：“我何尝不这样想，可你看冬天这咳嗽，简直是要了我的……”
话没说完，已是一长串连声的咳嗽。李文道见状，赶紧过来给弟弟轻轻地拍着背部。
李文道待李文思停止了咳嗽，说：“你呀，可能就是那年大冬天在水库里捞鱼时落下的病根。以前还好的，打那以后，我感觉你就开始咳嗽了。”
李文思说：“又不是我一个人下去，别人都不要紧的。”
李文道说：“各人的体质不一样，强壮的人抗得住。”
李文思说：“哥呀，我若哪天真不行了，几个侄儿侄女你可要帮忙照看些的。”
李文道说：“你不要疑神疑鬼地说些怪话，还这么大年纪就什么死啊活的。”
李文思的眼泪出来了。
李小满初中毕业后背着被条回到了家。
生产队长笑着说：“厍里村又多了一个劳动力。”
李良田看到回家务农的儿子，倒心怀坦然，锯木的锯木，打铁的打铁，大雁在天上飞，蚂蚁也在地上奔跑，各人有各人的活法，人不可能和人一样的。人有时真的要有一种甘于命运对自己安排的精神，那样自己才会活得舒坦。譬如你天生就没有别人聪明会读书，还天天脑子里想着去坐办公室，或者像公社里的书记那样坐在胖鼓鼓的黄色吉普车里来来去去，日不晒，雨不淋，那你就是缺脑子，吃屎了，自己跟自己过不去了。你那不是神经病吗？你应该欢欢喜喜地握紧手中的锄头，一锄一锄地把眼前的菜地给挖完了，然后种上辣椒或者茄子什么的，那才叫聪明！不然你就去天天想吧，你想得到吗？就算你想成疯子了，你也还是得不到，还得面朝黄土背着天地干。与其愁眉苦脸地对着土地干，还不如欢天喜地地对着土地干，把土地当作自己喜欢的女人，温暖地搂到自己的怀里，这才叫高明。所以，自己的儿子读书不如李清明，李良田一点不沮丧，你沮丧也没用啊！
李良田看着眼前个子与自己差不多高、皮肤白皙、身体微胖的儿子种，满心里都是喜悦。大了，儿子真的长大了！好，好啊！
李良田拍拍儿子的肩膀，呵呵笑道：“小子，回家种田了，可要努力干活，喜欢吃糯米糕就要靠自己去好好劳动换来的。爸爸虽疼你，那都是过去的事情了，现在长大了，好吃懒做那一套可不作兴的。清明那孩子真是个灵醒之人，你看他放假回家那样地苦干，为的就是不摆读书人的款；你摆款可以，那你将来真把书读上去了倒没关系，读不上去可就要遭别人的笑话了。像你这样，迟早是要回来干活的，所以读书时我倒不勒掯你去干活的，现在是个庄稼人了，那就要有个庄稼人样子的。说说看，如果不愿种田的话，想去干个啥？木匠、砖匠、箍桶匠、漆匠、铁匠、劁猪匠、裁缝……你喜欢哪样就选一样，爸就去给你找师傅的。俗话说：‘一劁猪，二打铁。’这两门手艺那可是最来钱的。”
李小满才干了几天农活下来，皮肤就晒得红红的，又由红变黑，双手都起了血泡，十指不能直直地张开。
李良田没有心疼，仍是呵呵笑着说：“刚开始当然苦的，适应了就好，天底下没有做死的，只有病死的。要做得死人，这世上也早就没有人了。好好干吧，不吃苦，难做人。”
两个月后，李小满对李良田说：“爸，我还是想学一门手艺的。”
李良田说：“好哇，你想通了就好，爸不能强迫你，强迫你是没用的，得你自己愿意了，手艺才学得成。官至五品，不如一技在身，有门手艺好的。跟爸说说，你到底想学啥？”
李小满说：“那还是跟姐夫学门木匠吧。”
李良田说：“好、好，你姐夫可真是个重情重义之人，你姐死了这么久了，也没想着再讨个女人，像他这么一个血气方刚的男人，再娶是很正常的，无可非议，可他就是至今仍未再娶。”
张国平看到舅子想跟自己学木匠，满口高兴地答应了。
做手艺人吃的是百家饭，这个村子待一阵子，那个村子待一阵子。张国平上工的时候，只要不是路程很多的村子，他都会每天跑家的，为的就是儿子，他真是一天都舍不得丢下。那辆曾买给秋芬的女式自行车一年到头擦得干干净净，放在家里很少骑，平时上工骑的都是一辆旧自行车。
儿子名叫张玉禾，是张国平自己取的名字，从国字中拿出一个玉字，从秋字中拿一个禾字，组成了一个名字。李小满跟张国平学木匠的这个下半年，小外甥刚好一岁多，长得白白胖胖，可爱至极。
李小满一去张国平家，张国平就说：“玉禾，快叫舅舅。”
张玉禾锐声喊：“啁啁（舅舅）。”
从面相上看，小外甥长得和大姐不说一个模子里印出来的，但非常相象。李小满答应一声，眼圈就湿了，心想要是姐姐健在的话，一家人该是生活得多么幸福啊！
从秋芬死后，张国平一年四个节，正月拜年、端午、中秋、过年，节节都去厍里村看望李良田夫妻俩，就如秋芬依然健在一个样。每次李小满几乎都在家，所以见到姐夫张国平一点也不陌生。张国平每次去时都要和李良田喝酒，老是喝着喝着眼泪就落了下来，两个男人就如对泣的楚囚。
学徒后，李小满有时在家住，有时在张国平家住，有时和张国平一同住在东家。这时的李小满对男女之事也懂了，懂得了爱情和婚姻这两个词语的内涵。
李小满私下问过张国平：“姐夫，你还这么年轻，再讨个老婆挺正常的，干嘛不再讨一个呢？”
张国平问：“你们厍里村现在有你大姐那么好的姑娘吗？”
李小满说：“看着好像没有。”
张国平又问：“我们做过工的那些村子，你看到过比你大姐好的姑娘吗？”
李小满说：“好像没看见。”
张国平说：“什么好像，有就是有，没有就是没有。就是没有嘛。小满，你现在也是个小青年了，再过几年也要讨老婆成家立业了，你也懂得挑拣姑娘了，你说你大姐好不好？你们读书人知道有一句话叫什么水什么云的来着？”
李小满答：“曾经沧海难为水，除却巫山不是云。”
张国平说：“对、对、对，就是这话。你姐夫就是这样的。”
李小满说：“姐夫，真看不出你的，我姐虽说没有寿缘，但作为一个女人，能有你这份真心也值的。”
张国平说：“也可能是我害了她吧，她要不跟我，跟别人结婚，或许不会发生这样的悲剧的。”
李小满说：“姐夫，你不知道我打小多喜欢我大姐的，到现在我都还记得，有一次一个男人来我家说我大姐做老婆，我急得不得了，使劲往外推那个男人，让他走，你说弄得别人多难堪的。”
张国平说：“你姐过世后，我照常去看望岳父岳母，就有人以为我想讨你的二姐谷雨了，可能你爸妈也这么想的，我那样子他们这样想也情有可原。”
李小满说：“是的，我妈就说过，说你是不是看上谷雨了，姐姐死了，再讨个小姨去填房，还说若你真有那意思，是无论如何也不能答应的。”
张国平说：“旁人哪知道我心里的苦和痛。你姐去世时那双大睁的眼睛我这辈子也忘不了，嘴里一直说着‘孩子、孩子’的话，一声比一声低，我紧紧握着她的手，直到那手冰冷都舍不得松开，要不是因为玉禾这孩子，我也早就不想活这个人了。你说活着有什么意思？”
天凉好个秋！
中秋节的晚上，一轮圆圆的月亮升起来了，整个厍里村沉浸在一片溶溶的月色里。
李良田另外两个女儿中，谷雨出嫁了，并且已生了两个孩子，一男一女，公婆高兴得要死。小雪也找了对象，是个高中生，在乡里一所小学当代课教师。这个代课教师每次来时，左右邻居总听到小雪把他吆来喝去的，或者去河里挑水，或者拿着一把锯在门前“橘橘”地锯柴，或者挑着一担臭烘烘的粪水去浇菜园。村里有人说小雪太厉害了，是一个“治理”老公的高手。也有人说不是小雪太厉害了，还是这个男人太不厉害了，所以才被一个女人这样吆三喝五的。
门前的一张小方桌上，李良田夫妻、小雪和小满围着坐了，桌子上摆着张国平、二女婿和代课教师买来的芝麻月饼和水果糖，还有自己家种的花生。晚饭李良田和李小满两人对喝了几杯酒，嘴里正闹干渴，所以“吸溜吸溜”地喝着茶水。李小满回家劳动后，也算是个大人了，李良田只要喝酒都会让儿子跟着一块喝，作为一个男人，酒还是要喝的。
李良田说：“要是你大姐在，我这个做父亲的现在可以说就满意了。小满，你不知道吧，有人要给你做媒讲老婆呢。”
李小满说：“爸，我哪就到讲老婆的年龄，还早着呢，你看清明还正在学校里读书的。真要讲老婆，他回来可要笑话我，说我太‘那个’了。”
小雪“咯咯咯”笑了，说：“古人说：‘十三爹，十四娘。’你这么大了，完全可以讲老婆了，爸可是急着抱孙子了。”
李小满说：“三姐，你比我还大，怎么还不做娘的。好你个‘十四娘’，你早该是几个孩子的妈了。”
小雪说：“我是妈掯住不让我嫁人的，要我在家帮她洗衣服，不洗这么多年不放手，不然早就嫁人了——你问妈是不是的？”
桂莲说：“个丫头片子，就你一张尖牙利嘴，我几时掯住你不让嫁人的？是你自己挑挑拣拣的，这个胖了，那个瘦了，这个牙黄，那个黄牙，这个黑了，那个更黑。”
小雪说：“妈呀，今天你的嘴好厉害的，我真这么挑了吗？”
李小满说：“妈的嘴再厉害也没有三姐的嘴厉害，所以才把三姐夫管得像个‘阶级敌人’似的，我将来可不要找个像三姐这样的老婆，那可就有得罪受了。”
小雪说：“小满，你在替你三姐夫打抱不平来了是吗？”
李小满说：“三姐，我真的想知道你有什么秘诀把一个男人收拾得这么服服帖帖的。”
小雪说：“这怎么能跟你说的——你问问咱妈为啥对咱爸那么好的？”
桂莲说：“捉弄你妈来了是吧。”
小雪说：“妈，我是真的有些觉得奇怪，你看咱爸吧，长得也不是相貌出众，你这样漂亮，却对爸这么服帖。每次喝酒时摆上酒杯也罢了，还要为他亲自斟上一杯。”
李良田说：“丫头，这里面也有秘诀，爸不能告诉你。”
说完，他把一块月饼送到了桂莲的手里，一家人都哈哈大笑起来。
李良田问：“小满，做手艺是不是比在家种田快活些？”
李小满说：“要快活多了，一日三餐饭，还有一个点心。我偷偷跟姐夫说，就喜欢东家弄糯米糕做点心的。”
李良田说：“既然学了手艺，就要务实学好，学手艺最怕的就是那种半桶水。下游溪口村有一个砖匠，人家找他砌个照壁，砌到半中间，对东家说声：‘不好，快来扶住。’你说这样的砖匠还有人敢请他做活吗？”
李小满说：“姐夫对我的要求可严格了。”
李良田说：“严是好事，你哪天在家凿条小木凳给我看看，可别小看了这东西，很见功夫的。”
李小满说：“爸，我曾对大姐夫说，劝他再找个女人成个家，可他说这辈子不想找了。他对大姐的那份情真是难得。”
李良田说：“只能说是定数啊，谁能想到会出这样的事情。”
小雪说：“记得我小时候老是爱和大姐作对，可她都是包容我，从不和我计较。”
李小满说：“你何只是和大姐作对，是和我们几个都作对。”
李良田深深地叹声说：“若你大姐没出这样的事，过个几年，小满再娶头亲，生下孩子，我这辈子就很知足了。啥叫幸福生活？一家人做得事，吃得饭，健健康康，平平安安，这就叫幸福的生活啊！”
李小满说：“爸，我看清明的爸身体真是比从前差多了。”
李良田说：“今天白天，我把你姐夫买来的月饼送了一斤过去给他，他说就怕看不到清明读书毕业。”
桂莲说：“说句不好听的话，清明若不读书情况就好多了，可孩子成绩又好，不上了又可惜。”
李良田说：“谁说不是呢？”
月亮升得好高了，洁净得就像一团纤尘不染的白雪。月辉从天空倾泻而下，照耀得整个村庄一片澄澈。
