一、动迁风波
窗外又飘起细雨，厚重的乌云包裹着整个岳山，在这初春本该盼望着的雨季，却连着下了一个星期。洗净了院子里的灰尘，冲走了石板路上的泥泞。也灌满了田间地头的坑洼。“早熟的水稻要是再不插秧就过了时节”。闫春无奈的坐在炕沿倚着发黄的墙抽旱烟。烟雾围着他的头顶循环一周飘落在退了色的木窗上，把屋烘暖了！昏黄的光线映在闫春那硬朗的脸颊，有老照片似的画面。
电视不倦的循环着广告，闫春想找点活干，可这样的天气，使他浑身不自在，想把酸痛的肩膀从枕头上抬起来坐直，竟然也发出了痛苦呻吟，表情比干了一天活还要狰狞。屋子不大，收拾的还算整齐，外屋的锅里还餷着猪食，咕嘟咕嘟的冒泡混合着潮湿下发出微微的霉味让闫春闻着舒坦。想了想又拽过烟盒，卷了一只叼在嘴里，想点火，愣神了。
毛猪四块钱一斤，一圈猪也买不了万八块钱，却吃掉一年的旱田。扣了一大棚的蔬菜还被猪龚了一半。塑料布也撕扯的烂了一大块。“唉！这猪养的”。
有人开门，闫春扭过脸看，见刘发也不打伞，浑身湿气，推门进屋。学着城里人烫个头挺大半年也不剪。湿漉漉的打着卷晃弄在脸上，还挺好看。进内屋用手撩起头发，跟换了个人似的，鹊黑的三角脸，贼一样的眼睛满屋涮。
“我婶呢？”一说话就满脸堆笑，露出满口白牙显得脸更黑了。
“在前屋，你咋不打伞？”闫春边把没抽的卷烟递给刘发边回话。
接过烟，叼在嘴里也没点火，顺兜掏出一根白沙递给闫春，二人同时点火，一口烟薰的满屋蓝。刘发没有回闫春的话接着问“二叔，你家签不签啊？”
闫春没回话又问“又谁签了？”
“还是那些家，这些天都没人签，昨个九队于光在大队吵吵一天也没签，他家估计得最后签，那大院子，比村队院子加学校还大，不好弄！”
于光家的院子是老生产队的大院，老于头是生产队车队长，一开始霸着院子说是先住着，跟村支书交好。挪来倒去的竟然成了村队的债主。不但剩个大院，还画了一片林子给他，这次听到动迁消息，又把院子盖了鸭舍。全村直瞪眼珠子，没有敢吭声的，倒是嚷嚷着要村里把后山的产权拿出来。大家都明白，早在几年前山就卖了。如今盖起了围墙。祭祖都得翻墙过去，别说挖野菜了。村里之前说是出租。后来说抵债。拿出了账目核对，也没看出啥也便不了了之。
陈年旧账，搞得动迁进度缓慢。毁了那些想动的。农具早就该修理，能糊弄就糊弄。更有人听说动就把字签了，农具卖的卖送人的送人。成天蹲在村队动员村民，就算那些原来不着四六的玩意也装作看破世俗般的姿态和表情。见谁进村队都煞是殷勤的先为对方惋惜，摇头撇嘴，最后语重心长的来上一句“动吧，别衬着了！啥用啊？还没种够哪？又给楼房又给养老保险。该歇歇了。有钱干点啥买卖不行啊？给孩子拿动迁款买个车，愿意出租就拉两个，不愿意就自己开着玩。你一年能花多少钱？”一副操碎了心的样子。
刘发想让自家老爷子也签字，他早就住够了。农村有啥好？想学个知识都不给卖电脑。驾驶证几年前就下来了，干着急没车开。他大哥刘学倒是有个面包车，每次开完就被损一顿。也奇怪，就算刘学不在家从嫂子那借出来开一圈。刘学一摸车就能发现不对，朝媳妇喊“谁又动车了？”，刘学媳妇性格开朗，大高个成天化妆，一点不象农村人。走路双脚向外撇，更添几分媚劲。在村里总是被闲散杂的老爷们调戏，也不急，劈开腿插着腰跟人家对侃。刘学在这个问题上没少跟媳妇干仗。有一次差点闹离婚。谁谁都劝他，说他心眼小。村里人知道刘学认真，从地上转为地下，很少当刘学面跟他媳妇说话，但眼睛闲不住，弄个深度交流，跟过了电似的自在。虽捞不到啥好，都乐死不疲的刷眼神。刘学也懒得理，好在自己觉得媳妇不是那样的人，至少没发生什么不是？也就不计较了。来气就忍着，憋着，借着别的事就吼一遭。隔着院墙，刘发听大哥吼，心里不免有怨恨。“媳妇天天被人摸他咋都没发现？”
二人唠了一会，闫春媳妇回来了，四十来岁，微胖，开门就问刘发签没签。自从有了消息，村里人把聊天的方式都换了。见了人就说动迁的事。刘发说没有。
二审说：“我家房子新盖的，我不能轻易动，这才几年，孩子眼瞅大了。给一个我是不能干。这小屋还不再给一个？”
二审知道刘发没事就在村队蹲着，知道的事多，试着看刘发的反应。刘发环顾一周，说“再给一个？二审，你家前屋那么大，你要是正常动，都得给仨，还得房子是房子钱是钱。”
二审笑的合不拢嘴，后园有大棚，前院有猪舍，水田一大堆，想想就兴奋。留刘发吃饭。闫春起身去喂猪，刘发也跟出来，头发重新甩到脸上，临走约好下去村部看热闹。便向雨中深处没去。
猪圈在阴冷的天气下不断冒着热气。狭小的圈关着大小十余头猪，一股股臭气弥漫在整个院子。“早该清理了。”闫春心里想着，用手轻轻晃动一下单层砖的猪舍。要是没有这次动迁他本打算重新翻盖。摆弄一下用铁丝糊弄着修好的木门，好一阵才进屋，今后该何去何从呢？种了半辈子的地，还能干点啥。
二、召开大会
刘发离开闫春家，往村里走，一辆轿车驶过，车窗摇下，探出一个帽子，问“干啥去”。刘发定眼看，是小小，曾与刘发是同学，也是发小，比他大两岁，儿时腿有病，五六岁才能走，看病耽误上学，蹲了好几级。家里条件一般，但还是给他买了车。
刘发说“没事啊，下雨天能干啥。”
“走啊，上西华家”，小小说。
刘发本来是奔于光家，再有也不太愿意跟小小玩。太滑，从没在他身上捡过啥好，见一脸真诚，也不好推脱。上了车。
西华是养大车的，媳妇在家没事，经营着不赚钱却人气旺盛的小卖部，满屋人成两桌麻将。下雨不好开门，烟已经装不下了，从门缝往出钻，不知道的还以为着火了。
没有不认识的人，小小先进门，热情的往每人脸上瞅一边，有人瞅他，就跟人家点个头。刘发跟进来找个空站在付老二的身旁，小小冲他要颗烟，刘发说没揣，便去买了一盒吉庆掏出一颗放在嘴里。没往这边凑，在柜台边跟老板娘唠嗑，刘发假装没看见。
“这人真多哈嫂子！”小小接过找的零钱。
“多啥用啊？没人买东西”。老板娘停下聊天，回小小说。
小小觉得没话，也没回麻将桌找刘发，爬在柜台上听她们唠嗑。
“小小你家到底捞多少？”老板娘聊到那些已经签字的，回头问小小。
小小回说，“房子一平顶一平。大地三十，大棚一百。真的”！
“那大地合适啊！闫语家这回发了。全村数他家地多，谁家不种他爸就买。”西华媳妇像是跟小小唠，又像自言自语。
小小听了，应和着说“可不是嘛，第一次开会，二审去的。算了一下账，快顶咱们一个队了，闫语从学校毕业直接升级到富二代了”。听到这，跟前的人都撇嘴称是。
这时付老二胡牌，刘发衬着高兴，抽了他放在桌子上的一根烟，听见讲闫春家。也凑过来说“我二叔多能干哪！他家那大房子盖就花十多万。”
有人问刘发“啥时候结婚哪”？
“结啥婚哪，没钱，没车的”。
大喇叭里传来音频交错的刺耳声，顿了顿，通知各家去开会，签字的，没签的，有关的无关的，都带着各种心情离开了小卖部。朝村委会走去。
闫春来到村上，已经人满为患了，办公室本来很大，架不住人太多，脖子短的，罗圈腿的，根本看不见，抬头眼里全是脑袋瓜。刘发本来跟小小在一起，进了会议室就看不到他人了。哪知这小子没见刘学，蹭到刘学媳妇马小惠身边一个劲嘀咕。大家都关心动迁的事没人注意他俩。
杨村支书是个中年妇女，体型高大，说话有些嘶哑，村民背后都亲切的称呼为“大洋马”，富态的坐在当中，与外来拆迁的人说话，村长是地道的农民老头，不断的赶走那些不相干的和两人以上出席的代表。好一阵子才静下来，支书先讲话。
“各位村民，岳山村农改拆迁动员大会第三次会议正式召开，啊，在座的是市政府领导。市土地局、拆迁办、农委、规划委等领导。这次农村改革是国家重大扶持农业服务项目的重要内容之一，也是重建国家县城的重要内容之一，更是改善农村环境、提高群生活质量促进新农村经济发展重大举措。为了推进我村创建国家新农村的工作顺利开展，切实做好今年农村改革工作，根据县政府相关文件精神，结合我村实际情况，特别制定实施方案……
足足持续了三十分钟村民像看新闻联播似的不耐烦。各级领导也说了一些话，都没听进去，最后还是村长站出来说“就是动迁，搬家。条件是国家给的，一分不少的给你们，多要一分也没有。大地国家收回，以后还想种地的，统一给开支。工作提前一年就开展了，私建乱建的不作数。赶快签字赶快走。大家都关心自家的无照房和牲畜舍。给的远比想像的合理，磨蹭了一下午，一大批人都签了合同。闫春问“收回的所有土地干什么用”。这由市领导告诉他“土地国家收回，在整体承包给有能力的人，国家会有相应扶持”。村民听说国家扶持也来了兴致，但大多数人都没有能力经营，也就打消了幻想。更主要的是种了一辈子的地，实在是够了，给那么一大笔钱，重新投到土地，想想就发抖。
三、幸福就在眼前
持续数月的动员，动迁已经接近尾声。没签字的是几个觉得补偿不合理的，比如于光家和西华家。余光今年在城里认识了一批做生意的人，动迁没影的时候就考虑过开发自家的院子，干个工厂，想来想去，没什么好项目。说要动迁了，朋友给支招，匆匆忙忙建起鸭场。据说投资了几十万。实质村民都知道咋回事。支书这回没有帮于光，为这，于光去村委会好几趟，见着支书就骂，起初大洋马不服。可这于光见一次骂一次，鉴于本身是干部，最近经常有领导到访，大洋马恨死了于光，也拿他没办法，见着了，便躲着走，由村长出面交涉。
西华的车库和小卖部都没房照，本来已经给了补偿，看于光闹得凶，也索性凑热闹。大家都在看热闹的时候，忽视了一个人，一个本有大热闹的人。
当天开会回家，闫春就被突然冒出的想法吓了一跳。
闫语是村里上学不多的学生，眼看就要考大学，对于动迁，他没有太多概念，只从村民羡慕的言语中得知自家会发财，也乐得别人围着他问这问那。不过近些天妈妈和爸爸好像都不太对，人家补偿款拿到了，男的买汽车，女的买貂皮。外村人说这是貂车屯。怎么自己家这么平静呢？他还幻想着自己家也能有个轿车，就连刘发都开了一台十多万的车，咱家可从来没有被拉下过。当年实行电视，就村支书家有，我们就买全村地二台。后来盖房子，要比别人家房子都高，如今竟然这么淡定，闫语不知道为什么。
钱是好东西，它可以帮助解决生活中任何的事，那些打架离婚的、儿女不孝的、离家出走的、出外打工媳妇跑的等等等等，都在短时间解决了。世界祥和了，老人的地位无形中增长了，儿女出去买酱油都得得到请示。你行你就行，说你不行你得听。这辈子早就忘了意愿，梦想，都快速的回收。儿女孝顺，总得有所表示，钱嘛！买个家和万事兴。
如今才恍然大悟，新闻里问“你幸福吗”？我们终于赶上了好时候，我存在有意义。
刘发开着新买的车满村转，房子已经租好了，就等着搬家了，老爷子不愿意住楼，能多等一天是一天。大哥刘学觉得老爷子不公平，回家谈了几次无果。直接搬到自己新买的楼房，面包车换成了出租车。小小看不见小惠还有些失落，见刘发的车跟自己去年买的车一样，兴奋的讨论车的话题，又提出换车的想法让刘发帮拿注意。
也不是大家不考虑将来，这不，村头聚集了一大批有车一族搞出租，人得干，不干不是过日子人。到吃饭的时间了，干嘛饿着啊？集体去市里喝酒。晚上有点小节目，打牌可不是消磨时间，要是赢，那可是真金白银，上千上万的往兜里装。赢了钱还要喝，不喝不讲究。喝酒耍钱是他们最好的消遣方式。
这段日子，汽车造事的可是五花八门，喝多撞树的，倒车撞门的。跟火车比速度进沟的。八队的付老二不会开车，也找人去修。原因是车在院里停着，他擦车，拨动了挡杆，溜车了。
修理部说“付叔，你也来凑热闹。”
付老二说“好像咱没有似的”。
全村在莎莎的钞票响声中度过了整个拆迁季。这是他们这辈子最幸福的时刻。于光家同意动了，给他家在别处弄了个大院，至于给多少钱，没个准数，只看到人家买了一台宝马来村里说是办事。灰色的，那气势，真不一样。一件阿迪短袖让村民见识了啥是真货。紧接着西华也动了。紧随着又买了两台大车。
陆续的一家一家的搬走了，老邻居都已经约好回迁时还要住一块。年轻人则长翅膀般逃离了这片曾经赖以生计的土地。
各县各村财主一进城，给城市带来不小的压力。房子翻倍的涨价，这让原本为买房奔波的市里人极为苦恼，只要听说哪里有房源，成栋的哄抢，西华后悔当初没多买几台工程车，个个工程抢先开工，一片欣欣向荣。
刘发全家住进了租来的楼房，趁着房还便宜，满街买房，刘发也该成家了。刘发也乐得找房，整天骂他不知道工作，可算有个正事干，买房子便是他唯一工作。
三、轰动
这日在售楼处遇见西华媳妇，刘发很是高兴的打听到许多原村里的事。当说到闫春，刘发赶紧问给了多少钱，可答案跟他了解的差不多。闫春家一直没搬，也没听说他家要当钉子户，只知道闫春一直没闲着，总往街里跑，据说还想种地。聊到这，刘发不可理解的问“咋地？还种？”他知道村里有一些人搬家没有来城里，到别的村买房置地。原来刘发也这么想的，还真是穷命。
回家学今天的消息，老爷子倒是没有惊讶，他理解闫春。要不是这两个儿子要来城里，他或许也会学闫春。
同村的人时常还是聚聚，大多数都急于投资，没啥好干的。还有一批专门耍钱的，小小就痴迷于赌博，听说都去过船上赌，大家不敢想象那是什么局面。刘发说闫春还要种地，大家相视苦笑。问那些最后签字的，“你们最后怎么养？”“都一样，没多给”。有人回答。
有人问刘发“啥时候结婚哪？”
“赶趟，得先有事业再考虑”。刘发说。如今刘发已经修剪了头发，但还是遮着半张脸，回答完问话，大家都不自觉的沉没了。事业，拿到钱的时候觉得触手可及，可如今！他用隔着头发的眼睛看四周，发现天又下雨了。又是一年就这么过来了，快节奏的生活使所有人感到应接不暇。买车买房后，钱都紧着花，不知是后悔还是怀念。大家不约而同的沉默了，还是吴老二打破了局面，“来，菜还没上来，咱们玩几把”。这下好了，气氛又回来了，喝酒耍钱是他们排解压力的最好方式。
回迁的日子快到了，大部分村民都放弃了回迁，直接换钱自己买楼。全村还剩不到一百户，回来选房子，人少了，没有了昔日的繁华，车多了也打破了昔日的宁静。
岳山村已经变成岳山农场，楼是靠近公路的道旁。站在楼顶向远看，大地一马平川，如海面般壮阔。村民不敢相信这曾是他们生活一辈子的土地。见到这场景，人们心中波澜，从没见过这么好的地，土怎么比原来黑？那山包那去了？都看不出曾经自家地的位置了。原来如格子似的耕地，如今已经变成了一望无际的农场。
看到这景象，村民不禁地问“是国家来种吗”？
村长说“农场主是闫春。”
全场惊呆了！“这怎么可能呢？”
“他把自己所有的钱拿出来承包了这个农场，国家又为他贷款，送他机器。”
听到这全村人愣在哪里许久……
