这个暑假最忙的人应该是乾隆了。从《延禧攻略》到《如懿传》，把乾隆一生爱恨情仇都讲透了。乾隆最大的烦恼并不是女人，而是选继承人的问题。
在嘉庆帝之前，乾隆立过3位太子，2位不过10岁就夭折了，1位被他亲自吓死了。后来想过立永琪（《还珠格格》五阿哥）为太子，可惜还没当上太子也都去世了。
于是某年冬至，祭天仪式结束后乾隆一个人留在太和殿，默默地对着太和殿的藻井祷告，祈求上天帮忙再把把关，如果永琰（后来的嘉庆帝）能够安康就立为太子。终于永琰通过了老天爷对他22年的考验，在乾隆60年顺利登基。
▲ 智化寺万佛阁/如来殿的藻井（现藏美国纳尔逊博物馆内）。
每一台藻井都在讲述中国人与天的故事。中国人对“天”一直有着深深的情结，我们对着天上诉说心愿、憧憬天宫的生活，追求天人合一境界。
天，心中的守护者
中国人很早就明白，人在天地间渺小得可怜，皇权再大也大不过天，就算是皇帝也有许多“天命不可违”的时候。就好像火灾，中式建筑多数是木结构，火自然是最大天敌。
于是我们想到了把屋梁做成井的形状，井带着水的寓意，能够钳制火魔作祟。再在梁上饰以藻、莲等水生植物花纹，这就是最初的藻井。
面对这些无能为力，我们重视起了与天的关系。天成了我们心中最伟大的守护神。
藻井进了皇宫之后样式越变越华丽，慢慢变成了皇家建筑的符号，把中国人的宇宙观淋漓尽致地表达出来。
太和殿是皇室举行重要仪式庆典的场所，为了表达对“天”的最高敬意，殿中央藻井可以说是全宇宙最华丽繁复。
金丝楠木覆以黄色琉璃瓦，八角金枋看似一朵盛世巨莲，角蝉饰以蝠、凤和各式祥纹。16条小金龙层层环绕中心一盘团龙，蟠绕垂首，雄健流丽。
金龙嘴衔的宝珠大有来头，叫“轩辕镜”，轩辕镜用来甄别龙椅上坐的是不是真龙天子。李自成害怕轩辕镜掉下来砸死自己，登基大典也不敢在太和殿举行，改到了武英殿。袁世凯登基也十分害怕轩辕镜，于是把自己的龙椅往后挪了三米。
交泰殿藻井形制和太和殿的相像，只是细节略有改变、规格略有降低，但依然称得上是紫禁城第二豪华的藻井。
很多人都不明白，为什么紫禁城第二豪华的藻井建在交泰殿，而不是皇帝治理朝政和居住的乾清宫？
传闻说紫禁城真正龙脉不在太和殿，正是藏在交泰殿。因为交泰殿落在皇上住的乾清宫和皇后住的坤宁宫中间，龙凤阴阳之气就聚合在交泰殿里。乾隆更是把象征皇权的二十五方宝玺收藏在交泰殿。
▲ 交泰殿藻井
紫禁城有着大大小小藻井二十座左右，除了用来彰显皇威、对天表达敬意以外，有的藻井是为了增加室内观赏性而建造。
御花园的万春亭和千秋亭重檐攒尖顶，亭内藻井与大殿藻井有所不同。因为是圆尖顶，不需要从方井、八角井再过渡到圆井，呈现出来的层次感更深，更能营造天空的那种深邃。
图1.2｜千秋亭藻井
亭内藻井减少了龙凤金銮纹样，增加了更多色彩艳丽的花鸟彩绘，增加了这方苍穹的神秘感。当阳光从缝隙中照入亭内，如同透进神圣佛光，彩绘犹如璀璨星河，也像斑斓极光。
天子心里也跟每个中国人一样对“天”充满敬意。皇帝同样相信藻井能够帮助自己达到“天人感应”的境界，打开一条通往天宫的道路，与上天沟通，只要得到上天认可，国运自然亨通。
图1.2｜万春亭藻井
天，心中的希望和信仰
不见天日的恐惧从祖先居住在洞穴时就有，所以他们会在洞穴里开凿小洞，寂寞的时候也可以跟天上星辰说说话。
当我们搬到房子里面住以后也改不了这个习惯，于是发挥想象把“天”搬进屋里，造出天宫幻境似的藻井。
隆福寺的天宫藻井能让所有人都感到，别人的想象力是多么超凡，自己的想象力是多么贫乏。
外围用色彩艳丽的祥云奠定框架，瞬间将人的幻想带到天上。木匠巧妙地用上了四大天皇雕像支撑着藻井主体。
整个天阙有四重天，每一层都细心地用祥云斗拱承托着，祥云上的楼阁雕塑比人间宫阙还精美。青云和楼阁间有各路仙人天女。
最上方井盖上绘制着一幅星象图，1400颗星粒粒生熠，二十八星宿清晰可见。
以前天上繁星比地上灯火璀璨时，孤独的我们总喜欢仰望星空倾吐心中情，总幻想定然有美丽的街市在缥缈的夜空里。现在人间霓虹掩盖了银河星光，我们的情怀和幻想也被掩盖掉了。
寺庙的藻井大多建造在佛像之上。精美的藻井仿佛是佛像头上斑斓的佛光，增添寺内神圣氛围。藻井也被看作是开启天界连接人间通道的大门，神佛的意志能够通过藻井降临凡间，保佑众生；信徒的心愿也能透过藻井传到天宫之上。
我们心怀信仰，将最美的花纹献给了藻井，布置出心愿中最美仙境。藻井造得越巨大，我们离天宫的距离越近；藻井越富丽堂皇，代表我们的心越美好。
天是我们的守护神，给了我们许多美好；我们也总喜欢把最美好事物奉献给天，诉说心底美好心愿。我们一直没有停止过思考人与天的关系，这正是人生最大的哲学。
在藻井下心总是特别安宁和自由，因为让我感到自己和天的距离特别近，伸手就能触摸到这份美好。
文字为物道原创，图片来源于网络，图片版权归原作者所有。
