长明灯（Eternal Fire），除夕夜家家户户所点燃的灯火，一燃上，就不能吹灭，直到油尽、烛终自行熄灭，这是一项古老的传统风俗。中国君王陵墓中也会放置长明灯，希望可以犹如生前的宫殿一样灯火辉煌。

一种长明灯是双层结构，里面的一个容器内装灯油，灯芯用醋泡制，外层装水，用以冷却灯油；这是个伟大的发明，因为油灯消耗的油主要不是点燃了，而是受热挥发，醋泡过的灯芯不仅能保持低温，油坛外面的水也可以有效阻止油温上升，但是长明终究是理想中的愿望；在北京定陵的发掘中，陵墓正殿有一口青瓷大缸，内盛蜡质灯油，还有一个灯芯，这就是长明灯了，但是显然这盏灯在陵墓封闭后不长时间就熄灭了，原因是密闭的陵墓中缺少燃烧所需要的氧气。

传说与由来

不熄之火最早出现在各种神话故事中。据说这种不熄的火光是天宫之火，是普罗米修斯把它偷偷带给了人类。总之，人类由于机缘凑巧，知道了这个秘密。也许是某位先哲把它传给了人类，就像神农氏教会了人类种植农作物，有巢氏教会了人类建造住所。一旦人类得知如何制造永久的灯光时，消息不胫而走，全世界的庙宇都想装上这种永不熄灭的灯。

根据古埃及、希腊和罗马等地的风俗，死亡的人也需要灯光驱逐黑暗，照亮道路。因此，在坟墓被密封前，习惯于放一盏灯在里面。而富贵荣华之家就要奢侈一些，放上一盏不熄的灯，永远为死者照亮。千百年以后，当这些坟墓的拱顶被打开时，挖掘者发现里面的灯还在好好地燃烧着。但是这些是以前的事实，如今这仍是个未解之谜。

在中国，传说除夕夜因诸神上天，众鬼神就出来觅找食物，特别是那些魑、魍、魉之类，这些平时过年过节未能得到奉敬的散鬼，更是求之不得的良同（因这夜每家都有许多糕粿）。如果吹灭灯火，摸黑不见天地，它就会顺声抓人，特别是小孩半夜啼哭，老人咳嗽作声，就性命难保了。

类似记载很多，史记中记载在秦始皇陵墓中就安置有长明灯；中国人有视死如生的传统，人死后的陵墓也对应称作阴宅，君王尤其重视陵墓，作为死后的居所，他们也希望像生前的宫殿一样灯火长明，因此也就有了长明灯。

结构与特征

一种长明灯是双层结构，里面的一个容器内装灯油，灯芯用醋泡制，外层装水，用以冷却灯油；这是个伟大的发明，因为油灯消耗的油主要不是点燃了，而是受热挥发，醋泡过的灯芯不仅能保持低温，油坛外面的水也可以有效阻止油温上升，但是长明终究是理想中的愿望；在北京定陵的发掘中，陵墓正殿有一口青瓷大缸，内盛蜡质灯油，还有一个灯芯，这就是长明灯了，但是显然这盏灯在陵墓封闭后不长时间就熄灭了，原因是密闭的陵墓中缺少燃烧所需要的氧气。

古墓出土

世界各地都有盗墓者，他们想尽千方百计，到古墓中去偷窃埋藏了千百年的金银珠宝，古墓往往与世隔绝，使宝物历经千年还保存得相当完好。在这终年不见天日的古墓中，盗墓者通常会认为里面应该是伸手不见五指。可是他们有时却惊恐地发现，在一些古墓的拱顶上，一盏明灯投射着幽幽的光芒。

公元527年，叙利亚处于东罗马帝国的统治，当时在叙利亚境内的东罗马士兵们曾发现，在一个关隘的壁龛里亮着一盏灯，灯被精巧的罩子罩着，罩子好像是用来挡风的。根据当时发现的铭文可知，这盏灯是在公元27年被点亮的。士兵们发现它时，这盏灯竟然已经持续燃烧了500年！遗憾的是，野蛮的士兵们很快毁坏了它，这盏神秘的灯的原理已无人知晓。

一位希腊历史学家曾记录了在埃及太阳神庙门上燃烧着的一盏灯。这盏灯不用任何燃料，亮了几个世纪，无论刮风下雨，它都不会熄灭。据罗马神学家圣·奥古斯丁描述，埃及维纳斯神庙也有一盏类似的灯，也是风吹不熄，雨浇不灭，真有点像从《西游记》所述的火焰山。

公元1400年，人们发现古罗马国王之子派勒斯的坟墓里也点燃着这样一盏灯，这盏灯已持续燃烧了2000多年！风和水都对它无可奈何，熄灭它的唯一的方式就是抽走灯碗里那奇怪的液体。

公元1534年，英国国王亨利八世的军队冲进了英国教堂，解散了宗教团体，挖掘和抢劫了许多坟墓。他们在约克郡挖掘罗马皇帝康斯坦丁之父的坟墓时，发现了一盏还在燃烧的灯，康斯坦丁之父死于公元300年，这意味着这盏灯燃烧了1234年！

公元1540年，罗马教皇保罗三世在罗马的亚壁古道（一条古罗马大道)旁边的坟墓里发现了一盏燃烧的灯。这个坟墓据说是古罗马政治家西塞罗的女儿之墓，西塞罗的女儿死于公元前44年。显然，这盏灯在这个封闭的拱形坟墓里燃烧了1584年！更有趣的是，坟墓里的尸体浸在一种未知的液体中，看起来像是刚刚才死去一样，原来古人用这种液体来保存尸体。 这些长明灯只是全世界所有发现中的几例。考古记录显示，这种古庙灯光或古墓灯光的现象在世界各地都有发现，例如印度、中国、埃及、希腊、南美、北美等许多拥有古老文明的国家和地区，就连意大利、英国、爱尔兰和法国等地也出现过。

猜想

如此神奇的长明灯为何没有保留到今天？古代人对所发现的长明灯不够重视吗？其实古代人的确保存这些神灯，可是很奇怪，上述这些灯一旦现身，就会以某种方式很快毁坏掉，例如被野蛮的掠夺者和挖掘者毁坏。难道古人在利用某种魔咒来保守他们的技术秘密？

17世纪中期，在法国的格勒诺布尔，一位叫杜·普瑞兹的瑞士士兵偶然发现了一个古墓的入口。费尽九牛二虎之力进入古墓后，这个年轻人并没有发现任何他想要的金银珠宝。不过，让他更惊讶的是，在这与世隔绝的坟墓，竟然还有一盏正在燃烧的玻璃灯，惊异之余，他把这盏神秘的灯带出了坟墓，送给了修道院，修道院里的僧侣们同样目瞪口呆，这盏灯至少已经燃烧了千年。他们像宝一样保存着它，可惜的是，几个月后，一位老年僧侣竟然不小心把它碰掉在地上，摔碎了。

另一件趣事发生在英格兰，一个神秘的不同寻常的坟墓被打开了。打开这个坟墓的人发现，在坟墓拱顶上悬挂着一盏灯，照亮了整个坟墓。当这个人往前走时，地板的一部分随着他的走动在颤动。突然，一个身着盔甲、原本固定的雕像开始移动，举着手中的某种武器，移动到灯附近，伸出手中的武器击毁了这盏灯。这个宝贵的灯就这样被毁坏了。

古人的目的一次又一次地达到了：灯的奥秘被严密地保守着，再也没有后人知道。

灯楼

隆福寺长明灯楼位于河北省廊坊市西郊古县村。灯楼为白石质，由壸门方形座，覆莲圆座、等边八面石柱，仰莲托盘组成，通高3.4米。

石柱上的雕刻内容分为三部分：下部各面刻尖拱龛，龛内浮雕伎乐，其中三面或跪或坐于须弥式莲座上，演奏笛、琵琶、排箫等乐器，一面为手持长练的舞姿伎乐。石柱中部正南面为篆书题额“大唐幽州安次县隆福寺长明灯楼之颂”，颂序、颂词为楷书体，间以行草，“安次县尉”张煊撰文，“安次县员外主簿通直郎护军”张去泰书，颂词之后还镌刻有般若波罗密多心经、燃灯偈、知灯偈以及公德主姓名官衔。石柱上面每面雕双层尖拱龛，龛内雕佛像一尊，共计十六尊。佛像发式有肉髻、螺髻两种，有桃形头光。服饰有通肩式、覆搭双肩式，右袒式，佛座为八角形须弥座、圆形须弥座，坐姿多为结跏趺坐，也有善跏趺坐、足踏莲花。佛像手印各异，有说法、施无畏、禅定印等。 仰莲托盘上面凿平，刻有凹槽两道，中心凿圆形浅洞。

石灯为寺院供具之一，较早的有山西太原童子寺北齐石灯，唐代石灯则有山西长子县慈林山法兴禅寺大历八年（公元773年）石灯，陕西乾县石牛寺唐代石灯，黑龙江宁安渤海国晚期（公元893—906）上京龙泉府朱雀大街南部佛寺石灯。从这些石灯的形制和古县灯楼托盘上的卯结构来分析，古县石灯上部应有灯室。

古县石灯与同时期的石灯相比，雕刻手法精细严谨，风格庄重朴实，是珍贵的唐代石刻精品。它还具有以下两个特点：一、建立的最早，古县石灯确切记年为垂拱四年四月，是已知唐代石灯中最早的。二、古县石灯形制巨大，雕刻内容丰富，具有极高的史料价值。古县石灯的石柱上既雕有佛像、伎乐、经文又刻偈文、颂序、颂词等内容，这在其它石灯中是没有的。

制作原因

那么这种不寻常的灯代表着远古的高科技吗？我们的祖先如何出发明这些永不熄灭的灯？

制造不熄的灯，古人是否轻车熟路？并非如此，一般平民的墓穴里都并没有这种灯。不过，并不富贵奢华的古代炼金术士的墓穴里也会出现这种灯。例如，公元1610年，一位叫洛斯克鲁兹的炼金术士的坟墓在他死后120年被掘开，人们发现里面也亮着这样一盏不熄的灯。于是人们怀疑古时的炼金术士和铸工懂得制造这种长明灯的技术。难道不熄的灯光与金属有关？

不熄之谜

遗憾的是，这种不熄的灯日前再无踪影，那些过去记载的见闻是不是真实的呢？永不熄灭的灯很自然成为学术界争论的话题。一部分人认为，世界各国有关长明灯的记录足以让人肯定，确实存在这样一种不熄的灯，或者长久燃烧的灯，只是技术失传，我们理解不了。中世纪时期的大部分有识之士认为，确实存在这种不熄的灯，并且认为这种灯具有某种魔力。另一部分人则认为，虽然有那么多有关长明灯的记录，但现实中并没有一盏长明灯摆在众目睽睽之下，而且这种灯的能源问题严重违背能量守恒定律，因此这种不熄的灯应该不存在。还有许多人认为，这也许是古人在书中开的一种聪明的玩笑。

如果长明灯真的存在，那么它们的能量来源是什么？或者它们并不是永久长明的，但千百年长久地燃烧，若是普通的煤油灯，就要耗费多少万升的煤油。难道它们的燃料是能够不断补充的？中世纪以后，许多思想家曾经试图用补充燃料的方式制造一盏长明灯，即在燃料将耗尽时，快速补充燃料。但是没有一个实验成功过。即使利用现代的燃料连续补充技术，制造一个千百年长明的灯，也不太现实。

还有一些人大胆推测，这种灯就是使用电的灯，灯碗里那看似燃料的液体可能就是用来导电的汞，所以“燃料”看起来永不见少，这种用电的灯也不会怕风吹雨打。古时的希伯来人就秘密地保守着现代叫做电的技术。据描述，13世纪，一个叫杰彻利的法国人拥有一盏灯，没有任何油或灯芯。通常灯被放置在他房间的前廊，每一个人都可以看见。当杰彻利被问及灯为什么会亮时，他总是微微一笑：“保密！”杰彻利做过许多与电有关的实验。为了保护自己不被仇家侵犯，他发明了一种放电按钮，能够放出一股电流到门上的铁把手。当杰彻利按下按钮时，闪亮的蓝色火花就会突然冒出来。

如果神灯真的是用电能点亮，那么电能是如何产生的？难道庙宇或古墓中安装有能够发电的机器吗？要做到一劳永逸地不断供应电能，只有太阳能发电可以做到。神灯真的是利用太阳能发电吗？古人似乎不愿告诉我们秘诀。

揭开谜底

美国人历经31年，解开长明灯的奥秘

西蒙·艾菲克，是美国爱达荷州的一名物理兼化学老师。此人从小就对长明灯非常感兴趣，但遗憾的是没有一个专家学者能解释清楚长明灯的奥秘，于是西蒙下定决心，一定要解开长明灯之谜。

西蒙阅读了大量有关古墓神灯的书籍，发现其中关于长明灯的记载有一点惊人的相似。那就是在发现长明灯的墓室内，除了正在燃烧的长明灯，还有数十盏，乃至数百盏已经熄灭、锈蚀的普通油灯。西蒙觉得自己找到了长明灯持久不灭的奥秘。

经过31年的刻苦钻研，历经700多次试验，西蒙终于制造出了长明灯。西蒙把黄磷和其它易燃物质糅合在一起，制作出一种全新的在空气中不易挥发，但可充分缓慢自燃 的新物质。

用这种新物质做成的灯在正常状态下只能燃烧50个小时，那西蒙为什么说自己制作的是一盏长明灯呢？

西蒙解释说，古代达官贵人的墓室在封闭前，里面放置一盏类似自己制作出的那种长明灯，同时还放置很多盏普通油灯。随着墓门的关闭，数量众多的普通油灯迅速耗尽墓室内的空气，此时所有的灯，包括长明灯一起熄灭。

此后不管过多久，哪怕是几百几千年，只要有人进入墓室，必然带进来新鲜空气，那么就会引燃在正常状态下会发生自燃的长明灯，这也就是人进入长达数千年的古墓时，长明灯依然在亮起的秘密。

西蒙同时说，这样做的目的，是为了吓退盗墓贼，不让他们打扰墓主人的安宁。

现代解释

东罗马帝国于公元527年在今叙利亚境内一处神殿内发现一盏长明灯，据殿中铭文记载，此灯掌于公元27年——也就是说亮了整500年，堪比五行山下压大圣的跨度。

稍晚些的1534年，英王亨利八世在今约克郡一座教堂地下，发现了罗马皇帝君士坦丁大帝之父的陵墓，陵墓竟有一盏灯仍在燃烧。而君士坦丁之父死于公元300年，如此推算下来，灯已经坚挺了超过1200年，这更持久了。

中国也有这方面的记载，并且还要早。《史记·秦始皇本纪》这样写道：

始皇初即位，穿治郦山，及并天下，天下徒送诣七十馀万人，穿三泉，下铜而致椁，宫观百官奇器珍怪徙臧满之。

以人鱼膏为烛，度不灭者久之。

用“人鱼膏“作为蜡烛，就可以长久不灭。如是则始皇帝陵中也是常年灯火通明，好不热闹。

有的文献就对“人鱼膏”的具体配方成分持不同观点。

《太平御览·火部三·灯》引注《三秦记》云：“始皇墓中，燃鲸鱼膏为灯。”

从燃料的角度来考虑，鲸鱼膏的说法要比娃娃鱼膏要更加科学可信，理由如下：

鲸油本身就是燃料

鲸油在化石燃料大规模投入应用之前，鲸油就像今天的原油一样，是工业和家用的重要燃料，连机器零部件之间的润滑也广泛使用鲸鱼油。

19世纪中后期，美国的捕鲸业高度发达，马萨诸塞州的新贝德福市更号称“世界捕鲸之都”。除了鲸油作为燃料、润滑剂之外，其他的鲸制品如鲸骨、鲸须等都具有极高利用价值，这激励了大批人铤而走险，不惜与海洋巨兽搏杀。

鲸更符合人鱼的描述

虽然古书中“人鱼”多指娃娃鱼，但是《异物志》中的描述里有些特征与鲸更相似。鲸生活在深海，其皮肤需要抵抗极高的压强，故有可能“利于鲛鱼”。而“项上有小穿，气从中出”非常像鲸的换气过程。（这里最大的问题是“长尺余”，即便刚出生的鲸也不止尺余，故仍存疑。）

鲸与“鲛人”传说暗合

《述异记》记载“南海有珠，即鲸鱼目瞳，夜可以鉴，谓之夜光。”鲸的眼珠可以如宝珠般发光，所以才有“眼如月明珠”的说法，也因此才有进贡的价值。

回想开头我们讲过的鲛人传说“其眼，泣，则能出珠”，这个描写就非常吻合了，其实“鲛人泣珠”的传说或许是从搁浅鲸鱼身上摘取眼球的文艺说法。

综合上面几点理由，我认为“人鱼膏”其实是鲸油，即始皇陵使用了鲸油作为照明设备的燃料。

最后再说神秘的“长明”，我们知道能量守恒是不可违背的，在确定了燃料为鲸油之后，“长明灯”就有如下两种可行性方案：

1.储备大量“人鱼膏”，并保证墓穴通风良好。

在国际单位制七个基本单位之一“坎德拉”之前，光照强度的衡量单位是“烛光”。1烛光的标准就是采用特制鲸油蜡烛来定义的，这个标准蜡烛的要求是：直径2.2厘米，每小时燃烧7.78克。

则一吨鲸油可以燃烧大约14年。一头大型鲸鱼身上可以炼制出数吨油脂，这样理想情况下也能支持“人鱼膏”蜡烛燃烧近百年了，可以算是“不灭者久之”。

当然燃烧需要氧化剂，而人鱼膏再先进，毕竟不是火箭还自带氧化剂。即使我们假设秦始皇有足够的鲸油储量，但墓穴中空气含氧量有限，必须持续通风以进行空气交换。

2.自动控制系统造成的“长明”假象。

本文的出发点源自《史记》的记载，除了人鱼膏之外，太史公还描绘了始皇陵的安保系统：“令匠作机弩矢，有所穿近者辄射之。以水银为百川江河大海，机相灌输，上具天文，下具地理。”——始皇陵中有弓弩，弓弩是由靠近的人自动触发的，其动力来源应该是水银的重力势能。

假如以秦朝的生产力真的能实现如此火控系统的话，那么长明灯很有可能也是由人触发机关后点燃，而氧化剂来源则是人打开并进入墓穴所带来的新鲜空气。

换言之，“长明灯”并非真长明，而是“人来明”。