第一次知道忠臣于谦的鼎鼎大名，是在三十年前。通读《于谦保卫北京》的故事，当年还不谙世事的我，心中久久难以平静，为力挽狂澜的京城保卫战揪紧了心，也为忠臣莫名的含冤身死而愤懑难平。
是什么让这位腹有诗书气自华的才子，敢于挑起救国的重担？是什么让这位铁骨铮铮的男子汉，面对危险和冤屈始终大义凛然？是什么让无数后人对他念念不忘？面对这一连串问题，我这个小学生深感疑惑。
终于有一天，我赫然发现，原来答案就在他曾经写就的那首小诗《石灰吟》中！据说在这位忠臣只有十二岁时，就创作出了这首小诗。而这首言简意赅、托物言志的小诗，正是引导他走过不平凡一生的灯塔，诠释出一代忠臣的傲骨与气节。
千锤万凿出深山，烈火焚烧若等闲。粉骨碎身浑不怕，要留清白在人间。
在我的记忆中，有无数次，每当遇到困境，每当遇到险阻，总会在心中默默吟诵这首《石灰吟》。我不得不承认，祖先流传下来的方块字具有神奇的魔力，只要这28个字回荡在心中，总会有一股清泉涌进心底，总会让我重新焕发力量。
在我的想象中，这首《石灰吟》与停留在史书中的忠臣合二为一。
在金碧辉煌但却一片纷乱的朝堂之上，这位一向文质彬彬的官员挺身而出，高呼：“面对胡虏岂能迁都？臣愿拼死一战！”在瓦剌骑兵蜂拥而至的京城郊外，这位勇敢无畏的将领伫立于血雨腥风中，冷静地调兵遣将；在景泰皇帝病危的日子里，这位国家重臣或许心中也涌起过一丝忧虑；在突如其来肃杀凄凉的刑场上，这位心中坦然的英雄面对屠刀慷慨赴死。或许，在那一刻，他也在心中吟诵着这首《石灰吟》。
忠臣于谦终其一生的所作所为所思所想，早已浓缩在这首小诗中。这首诗，就是他的灵魂，就是他的人生写照！
在我的想象中，那年只有十二岁的少年于谦，偶然信步来到一座石灰窑前。少年仔细地观看师傅吟们煅烧劳作，注视着那一堆堆粗糙丑陋的青黑色山石，在熊熊烈火中脱胎换骨，最终升华为纯白色的石灰。少年略加思索，情圣吟诵出这首《石灰吟》。
之后，这首诗歌脍炙人口流传千古。之后，于谦循着这条艰难而又荣耀的道路，一步步向前！
只有经过千万次锤打才能从深山里开采出来。它把熊熊烈火的焚烧当作很平常的一件事，即使粉身碎骨也毫不惧怕，甘愿把一身清白留在人世间。
洁白的石灰、红彤彤的火苗，在少年于谦的脑海中汇聚成一个扼要的信念。那象征着他对洁身自好追求理想的眷恋，也预示着面对艰难危险无所畏惧不惜一切的执着信念。
在这首托物言志的小诗中，诗人以石灰自喻，尽情宣泄自己对磊落襟怀和崇高人格的向往和追求。
“千锤万凿出深山”，用来形容开采石灰石的难度极大。“烈火焚烧若等闲”这句诗表面上看来是概括了煅烧石灰石的过程，其实也在象征古往今来成就仁人志士的必然规律，那就是面对艰难险阻的大义凛然从容不迫。饱读圣贤之书的少年，想必此时就已经树立了未来的人生理想：做一名顶天立地的忠臣！
“粉身碎骨全不怕”一是描述石灰石最终被煅烧成了石灰粉，二则通过“全不怕”三个字再次颂扬不怕牺牲的大无畏。而左后一句“要留清白在人间”，则是诗人的点睛之笔，在此直抒情怀，要做一位志向远大灵魂高洁的纯臣！
通读这首小诗，除了敬仰英雄的气节，还要发自肺腑地赞扬诗人的才华。在吟咏石灰时，他采用了拟人化手法，把心中那些志向、情怀等抽象概念借由石灰表现得形象生动。
在这首小诗的引导下，或者说在个人信念的指引下，于谦用一生的实践，履行了“清白做人、为国尽忠”誓言。
当瓦剌骑兵在土木堡大败明军主力，亲征的英宗皇帝被俘，大明王朝陷入了风雨飘摇的关头！留守京城的于谦力排群臣有关迁都求和的建议，力主坚守京师，并领衔拥立代宗皇帝即位。当敌军逼近京师之际，于谦亲自督战，力战敌军并取得了北京保卫战的胜利，使天下转危为安。但是，当获释的英宗皇帝八年后复辟之时，于谦因“谋逆”罪被冤杀。
据说，被杀后的于谦，按朝廷惯例要被抄家。可是当抄家的官员翻箱倒柜后才发现，身为一品高官的于谦家里，除了生活必需品外，压根儿就没有多余的钱财！
一代忠臣的高风亮节，足以让敌人胆寒，足以让小人汗颜，足以使自己的英灵标榜千秋。
千锤万凿出深山，烈火焚烧若等闲。粉骨碎身浑不怕，要留清白在人间。他真的做到了！
