大家都说“生命在于运动”，没错，运动的确有助于一个人保持活力增强体魄。但是，运动于我，还有另一层意味。运动，使我懂得谦逊的含义。
在那个秋高气爽阳光明媚的午后，我穿上了一身蓝色的球衣短裤，细心地扎好护腿板，踏上了柔软的草坪。这一刻，我终于成为了学院足球队的新队员，可以投身于有场地有观众、有教练有伙食补助的半专业足球运动了。
但第一场训练课就让我大感意外！无论我如何酣畅淋漓地奔跑，无论我如何大声吆喝，其他队友们都毫无反应，从不把球传给我；无论我怎样卖力上前拼抢，无论我怎样竭力地跟着人群晃悠，我都只是在绕着球徒劳费力。我感觉自己在训练场变成了局外人。
这时，队长正好带着球从我身边启动。有些恼羞成怒的我，冲上去从他背后把球截了下来。队长生气地对我大喊大叫。于是，我们这两只愤怒的“斗鸡”把教练给吸引了过来。
教练示意队长继续打训练赛，然后看看我，冷冷地问：“你体能不错，可怎么在场上像个盲流一样？我让你踢后卫，你竟然处乱，我都觉得自己是看走眼挑错人了呢！”
“他们欺负新生！他们不给我传球！”我满腹委屈。
“你以为这是撒欢儿呢？你这个后卫有自己的跑动范围，你不遵守战术安排，人家哪个敢陪你乱来？”教练被我搞得哭笑不得。“我们是一个战术整体，轮不到任何人逞能。你明白吗？！”
这一天，刚刚步入大学校门的我才领悟到，仅凭自己耐力好有激情，仅凭喜欢看足球比赛直播知道几个球星的名字，仅凭中学时期凑热闹踢着玩儿，远算不上会踢足球，更算不上懂得足球！想深入了解一门运动，必须用心感悟，耐心实践。
直到如今，我都很怀念在院足球队学习训练的两年半时光。在教练和队友的帮助下，我学会了合理分配体力，有效规划跑动路线，在不犯规的前提下阻挡对手，在摔倒时保护自己不致受伤。更重要的是，我明白了位置感、协作感和责任感。
为了一场九十分钟的正式比赛，我必须顶着烈日一遍又一遍地折返跑；为了能在比赛中亮相享受全场观众的助威，我必须一次又一次地练习护球、带球、无球跑动。在那块寂寞单调的草坪上，我和其他男孩儿一样，默默死撑苦熬；在那张僵硬无情的冷板凳上，我焦急失望，时刻等待教练挥手让我上场的神圣时刻。
更为诡异的，还有运动状态这个难以捉摸的东西在时时作祟！不管你心里是否做好了准备，不管你在思想上如何重视，肌肉、肌酸、脉搏、血压、肺活量这些客观因素也在制约临场表现。有时可能只是偷偷喝了一瓶啤酒或者头天晚上少睡了半个小时，竟然也能在场上被教练一眼看穿！
我曾经目睹大我两岁的队长因为受伤后体能下降而痛哭流涕的凄凉，我曾经体会过不慎将球碰进自家球门时那满场的嘘声谩骂，我曾经被对手故意撞倒却没时间挣回公道，只能用更好的表现或者一场胜利来回敬对手。
但是，当我第一次和队友团结一致取得比赛胜利时，当我第一次以后卫身份闯入对手禁区冷射得分时，当我第一次在球门线上破坏对手必进之球时，那些所有的痛苦彷徨希望难熬，全都可以融化在队友的热情拥抱中，融化在观众热烈的欢呼中。这才是足球！
所以，无论国足的战绩再令人失望，我也不会冷嘲热讽讽刺挖苦。因为我曾经有幸接触过职业足球的最边缘，仅仅如此，也几乎到了自己生理和心理的极限！因为有幸真实地在绿茵场流汗流泪甚至流血，所以我绝不会为任何一个人任何一件事下结论打标签，那中间一定有太多的不了解和难以名状。
运动使我难忘，也使我成熟。运动让我知道我只是个普通人，需要接受生活的摔打，也没时间自怨自艾顾影自怜。只有真正置身运动其中，我才能感受困难如影随形，放弃的恶念随时会出现。也正是运动，让我看清自己的短板弱点，从委屈难过中提炼出难得的谦逊，不再口出狂言。
今时今日，运动恐怕已经不仅仅是运动，还是一个概念，一门生意。很多人谈论运动是因为时尚，很多人热衷运动自拍是为了潮流。出于谦逊，我无权评价别人，我依旧做我自己，从每天早起的跑步中体会坚持，从每晚临睡前的俯卧撑中感受磨练。
运动，已经成了我生活的一部分。在运动的过程中，我可以忘记工作中的羁绊不爽，也可以淡忘明天的柴米油盐。更重要的，运动能够一次次提示我，回到那个秋高气爽的下午，重温自己的浅薄无知，提醒自己做一个谦逊的人。
生命在于运动，但通过全心全意的运动，也能够让我们尊重别人、正视自己，体会生活的尊严。
记得因为我那记“乌龙球”，球队以0:1输掉了比赛。整整半个月，我每晚都会被充满耻辱失败的一幕从梦中惊醒，但也正是那半个月，教练一有空闲就来跟我谈心表扬我挺身而出，队友们总是没话找话和我开玩笑，好像那一幕从来没有发生过……
我很清楚他们的用意。因为身在其中，他们知道运动的残酷，因为我在他们的身边，他们把我当作了团队的一员。
在只有每月二十块钱伙食补助的年代里，我们的校园足球纯净简单，人与人的关系透明清澈。我是幸福的，因为我得以品味最纯粹的运动，我也是幸运的，因为通过运动，一群懂得谦逊不会抱怨的人和我成为了朋友。
据史料记载，岳飞曾经回答部下关于好士兵标准的提问。岳武穆的大意是说，一个上了战场握刀时手心不冒汗、站立时腿肚子不打哆嗦的士兵，就是一个好士兵！
你想建功立业叱咤疆场？请先过了怕死这一关。你想拥有光彩照人的生活，请先过了吃苦受累这一关。
同样的道理，站着说话不腰疼，是因为没有弯腰挑起重担；纸上谈兵指指点点容易，是因为没有一寸一寸匍匐向前。一个不懂得敬畏，不体会个中甘苦的人，无论如何都不可能体会具体做事的辛酸。
投身运动，每天坚持锻炼，就是治愈自恃过高盲目乐观综合症的灵丹妙药。通过每天的运动，我们才得以体会枯燥难耐与寂寞无助，知道锅是铁打的，三百六十行，行行不易。
生命在于运动，运动的精髓就在于看清自己坚持自己不断挑战。运动更像是一种人生修炼，在某一个时刻拨动一下脑子里懒惰知足的那根弦儿，让它保持同频共振，等懒惰再次袭来的时候，再弹一下。如此循环往复，让人头脑清醒，知道自己尚未成为高手高人，同志们仍需努力。
无独有偶，在文章《我也曾对那种力量一无所知》中，作家韩寒曾经回顾了自己的一些经历片段。一些只是对赛车运动一知半解的发烧友，动辄就要和他比试车技。他由衷地感叹道，“千万别被‘高手在民间’这句话催眠了，更别被电影和武侠小说忽悠了。在山里劈了五年柴，在瀑布底下打了七年水，用筷子夹了十年苍蝇，然后就去挑战散打职业运动员，会死人的。”
不锻炼，不知道自己究竟有多懒，不实践，不知道自己有多么平凡，不运动，也不知道自己会有多么顽强！因为那个秋高气爽的午后，我每天都在运动锻炼，因为我曾经深入其中，明白运动能使人看清自己的嘴脸，懂得谦逊，绝不口出狂言。
