纪广洋
我刚刚记事的时候，我家空闲的西屋里住进一对老夫妻，他俩是从北京师范大学下放而来的老教授。尽管他俩在当时都是不受欢迎的“臭老九”，不过，在我们村他俩却受到应有的礼遇，被安排到村里的小学，一个教语文，一个教数学。
1975年，我七岁，那年的春节，多年无人问津的二位老人忽然迎来了他们的女儿、女婿，还有一个活泼可爱的外甥女。他们是从云南远道而来的，他们的女儿和女婿都是地质工作者。他们的外甥女裴蕾当年也正好七岁，而且出生的月份和我一样。我和裴蕾很快成了好朋友。她送给我一枚军用红五星，我送给她两粒玻璃球。红五星是金属的凹突的，比潘冬子的还要好；玻璃球是我特意挑选的，里面有鲜艳的五瓣花朵。
在院子里玩耍时，裴蕾忽然对我说：“雪呢？我想玩雪，我想堆雪人……”
于是，我领她来到房屋的后面，那里有前些日子留下来的残雪。她看到房屋的阴影处有大片的雪地，惊喜地叫起来，高兴得手舞足蹈的。她先用手指在雪上写下自己的名字，又写下“毛主席万岁”等，又让我教她堆雪人。我立即动手，非常熟练地堆了一个“刘少奇”。她说不喜欢我堆的雪人，让我帮她照着她妈妈的样子修改雪人。当我俩费了九牛二虎之力，终于改成她的“妈妈”时，她又说不好看，让我照着她的模样重新修整。于是我又找来两只弯弯的高粱穗，照着她的羊角辫的样子插在雪人的头部。她还是说不好看，于是，我把自己的另外两粒玻璃球拿出来，给“她”按上了两个大眼睛。她又说我的玻璃球不好看，抠出来，换上她的那两粒带花朵的。
她终于满意的笑了，笑得是那样的甜、那样的天真。我却忧虑起来——担心那两粒玻璃球，在我俩离开后会被别的小孩儿偷走。最后，当大人叫我俩回家吃饭时，我和她一人一边小心翼翼地把雪人架到了院子里，放到墙根处晒不着太阳的地方。裴蕾就像得到了宝贝，看了又看，摸了又摸，用双手拍拍自己的小脸再拍拍雪人的小脸……
说来挺遗憾的，在裴蕾来探亲的二十多天里，基本上全是晴天丽日，一片雪花也没落。她常常仰望着长天说：“下雪吧、下雪吧，雪都到哪里去了？”
待她就要回云南的时候，房屋后面的残雪也化个差不多了，她用小手指写的那些字也很模糊了。值得欣慰的是，一直放在阴凉处的那个雪人却还风采依旧。我准备把那两粒带花朵的玻璃球拿下来，让裴蕾带走。裴蕾却说：“那是‘我’的眼睛，拿下来就难看死了，等雪人化了，你为我捡起来收藏好，我再来的时候还给我……”
谁知，两年之后，裴蕾的外公外婆就回了北京，她从此再无音信。尽管，尽管那两只非常美丽的玻璃球我一直珍藏着。
童年的往事就像记忆中的一场雪，纯洁，靓丽，一尘不染，却早已无影无踪。
【声明：图片取自网络，版权归图画作者所有】
