尽管岁月已斑白了你的颜色，但你永远是我心底那抹温暖的红。
突然的兴致，想看看老照片。于是翻了又翻，在柜子里的角落找到一本相册，封面上落了一身灰尘，它已微微发黄，似乎在吐露自己的岁月感，我坐在窗边慢慢翻着，想努力回忆起每一张照片背后的故事。直到我看见照片背景的那扇门——珠红的漆——是你与我的故事。
照片上的我三岁。当时的我还什么都不懂，被家人抱着，站在你的前面，留下了这段记忆。我笑得很开心，那时的你色彩鲜艳而靓丽，两扇都贴着门神画，珠红的漆崭新，门环发着锃亮的。
六岁那年，你身上的红漆开始脱落。和小朋友在你旁边玩捉迷藏，我趴在你身上，闭着眼数着：“十、九、八、七……”“我来了！”我转身跑出去找，笑声充斥着你面前的街道。轮到我藏起来的时候，我总爱躲在你身后，听着别的小朋友寻找的脚步和呼喊我名字
的声音，我就在你身后偷偷地笑。你是我童年里特殊的安全感。
到十岁那年，你已饱经了风霜。我不再每天在你身旁嘻笑玩闹，而是每天要上学放学，你不能在我身边陪伴我，但早上推开门，下午再拉开便是一天的满足。看到你，回到家，便是平凡一天里的幸福。
现在我十五岁，你真的老了。我早已离开了你，童年的家里也空无一人。面前的街道没了孩子们的欢声笑语，只有你独自守望的身影。我决定去看看你。
时光在你身上留下了满满的印记。那珠红早已消退，门檐也已经被朽蚀。两个黄铜色的门环不再发光，贴的门神画只剩下了残余的碎片。那些儿时的记忆不断涌出。我们已经无法彼此陪伴，但那段时光会成为我的永久回忆。
我静静地拍了一张你的照片，夹在老相册中，希望多年后，当新容换旧颜，我依然能记起你。
谢谢有你，温润了我美好的童年时光。
