乡愁是过了四季也不能被淡忘的，即使不被画在墙上，不被贴上标签，想家的时候，动一下念头，全都出来了。
乡愁泛滥的时候摸摸怀中父亲给我的吊坠，心情会好点，然后脑子里就冒出些奇奇怪怪的想法，那些躺在戈壁滩的石料，是否找到了归处，游子的心该停歇在何处……我看着好不容易撒进窗前的阳光，胡思乱想，想爸爸妈妈，想我的兄弟姐妹，想门前的那棵孤零零的榆树，想徘徊在路灯下犹豫不定的你；看着那些将落欲落的叶子，即便我用手指去丈量阳光的尺寸，理想和实际一个在里面，一个在外面，一个对我微笑，一个鼓励我坚强，想多了，这些便都成了远方。
新年将要到来，故乡早已落了雪，厚厚的铺了一层又一层，人们整日里围着火炉聊天，有说历史的，又讲小说的，又有拉家常的，火炉上一遍又一遍的烧着茶，人们把收获的葵花铺在炉面上烤着吃；小的时候滑够了雪，打够了雪仗，大家围着火炉听故事，讲故事的人入神，听故事的人入迷，现如今讲故事的人变了模样，听故事的人去了远方。南方没有落雪，至少贵州是没有的，到了冬天厚重的棉衣也不能阻挡寒冷的湿气，湿气甚至蔓延进屋子，即使有了空调，还是不觉得温暖，并且冷冷的冬雨隔三差五的来，有点厌烦，但看到植物的叶子上结了一层晶莹剔透的薄冰，隔得远了看以为是落了雪，被这样的景色吸引着，也就有了家的味道，然后再与家里通视频，便觉得远方的温暖。
故乡和他乡相隔千里，一个储存岁月的记忆，一个滋润现实的回忆，想家的时候，思念居多一点，记忆能连成一片，而回忆他乡的时候记忆是独立的一块，需要用不同的场景去串联，然后才只是露个大概，说不尽的是故乡恨不起来的是他乡。寒冬腊月，千里之外，大地已是白茫茫一片真可爱，只是在南方的冬雨来的不是时候，不是厌倦雨，只是厌倦在本该落雪的季节里，整日的连绵细雨，因为晒不到太阳，整个人像腌在等待发酵的菜缸里，先要经过霉腐，才能变成美味，或者更直接的说就是喜欢冬的刚烈而并非柔情丝雨。
乡愁小点说是家，大一点是故乡，更大一点来说是感恩。那里的一切是亲的，相同的语言，相同的饮食习惯，相同的喜怒哀乐。小的时候记忆在那里扎了根、发了芽，长大后根深蒂固、枝繁叶茂，即使是在他乡，想起来的时候觉得它很暖。
