前些日子，骑车出来游历，在南堆见了刘杰，骑一辆旧电动车，后面载了儿子，别看他瘦瘦小小的，小子却是虎头虎脑。
扯几句闲话，我就说起他编的镇志，资料翔实、功力深厚，感叹着那瘠薄的黄河滩，还有这么丰富的人事。没想到，刘杰一点也不谦虚。“多少年的功夫了，没有谁比我挖的更透。”
两人一谈没了头，后面小子不愿意了。嚷着要走。刘杰就吵：叫大大，这是咱一个谩（长垣方言，就是一个村）的。
我笑了，不是笑他的不谦虚，而是笑他的坦诚。
这么些年，他一点也没有变，还是以前一样的坦诚、自信；这倒正常，如果变了，倒不是刘杰了。时下，能这样坦诚，而且一如既往不变的人，实在太少了。
几年前，下乡当大学生村官时，我们曾经共事一段时间。有一天，我兴致来了，骑车去看黄河。在道路边一个干涸的水沟里，远远就见一个人，在那沟里晃，似乎在寻着什么。我就想起一个人。走进了，那人一抬头。
“你干啥了？”他冲我先喊起来。
嗨，果然是刘杰！
他手里拿了本子，正俯身在水沟边一块残碑上抄写呢。
几天后，因为村庄换届选举，我们几个加班后，晚上在一村野小店共酌，几杯之后，陶然欲醉，大家都想着怎么乐一乐、放松放松，刘杰却与旁边一老者窃窃私语，神情甚为亲切，听他们谈话，竟是碑刻、钱币之类，原来，两人虽然年龄相距悬殊，却是忘年交，经常在一块交流。其后不久，两人双双离席，到老者家里欣赏宝物了。
在世风逐利、浮躁日盛的当下，特别是重利轻文的黄河滩，他们这种人文情怀、这种似乎悖于常理的举止，着实难得。
没错，这些年，对于文化，他确实是一点点在挖的。从整理小镇文化志入手，又捧出这厚厚的镇志，林林总总、洋洋洒洒的内容，着实令人感叹。对镇里的三皇庙、火神庙、南海观音庙等古庙会，对黄河号子、火神爷进香会等等民间习俗，对清末武举刘云会等历史名人，对柳下惠、旧城、祭城等传说故事，对很多村边街头弃置的断简残碑、历史遗迹，他都作了深入的考察、研究，以至耳熟能详。他对小镇的历史文化可谓“挖”透了，确实罕有能出其右者。他不但挖，而且致力于古镇文化的推广，先后介绍了中央电视台、新乡电视台来小村录制节目，先后申请了火神庙进香会、黄河号子等一批非物质文化遗产，我曾见过他与中央电视台摄制组的一张照片，他一身西服，位居其中，神情自若，在光鲜亮丽、生生猛猛的央视人面前一点也不犯憷，更多的洋溢着神彩和自信。
小村虽僻远，但小村人是自信的、从容的。以前水患时曾有上级领导来视察，村支书陪同。村支书大背头，身材高大，一身灰风衣，走在旁边，偏生那领导又矮又小。村人就自豪，看我们支书这派头，才是真正的大官呢。
乡人崇尚的就是一个派头。刘杰虽然瘦小，但他的派头也不弱，他的派头在骨子里，在那一种气势。“衣敝缊袍,与衣狐貉者立,而不耻者,其由也与?”况非缊袍呢。刘杰骨子里就带着这样一种先贤的风采。“任你是谁，任你再牛，我就是我。谈得来就不谈，谈不来我也不尿你！各顾各儿。”乡人的这种心理，在刘杰身上体现的最为明显。
这些年，虽然彼此间殊少联络，但关于他的消息、他的成绩我也不时耳闻。他一直孜孜不倦于古文化的研究。其实早在中学时，他就研究古钱币，喜欢收藏，在学校就小有名气了。
古蒲多才俊，我常常想，他这种对文化的热爱，是天生的，是上天灵性所钟；还是因为小镇丰厚的文化底蕴，施加于他的影响呢。我喜欢听他谈历史，谈文化，听着他那深情的声音，就像父母说着自己的孩子，就像商人把玩着他的珍宝。总是容易让人被他的热情感染。
他口才极好，极善演讲。讲话侃侃而谈、抑扬顿挫、从容不迫、不卑不亢，不管相识不相识，总是那么特别，是让人一眼就能记住，而且从人堆里辨识出来的人。这样的人，肯定不是一般人。与他相比，我是愧疚的，木讷寡言，性情憨厚，虽然也用力于文化，却殊少成就。因此，就对他越发仰慕了。其实，他在村人中早就成为传奇一般的人物了。乡人中有两个“老神”，一个是瞌睡多，上课趴在教室睡，老师罚站到外面就靠了墙睡，还呼噜噜响。小学毕业就出去闯，一两年就结了婚（小学上了十年，次次都要留级），现在成了小老板，事业顺风顺水；一个就是他，他的神就在于他的能侃、神叨，而且见识广博。外号调侃之中，就可见出乡人对他的喜爱。
君子之交淡如水。虽然我们交往不多，也不是很了解，但我们知道，我们都是这乡土的儿子，不管在哪里，不管做什么，我们始终热爱着这片土地，始终与这片土地血脉相通，始终想挖掘这片土地，宣传歌颂这片土地。或许我们有太多不同，但我们骨子里是一样的。
刘杰，真是奇人也。他的奇，不是奇怪，而是真诚。
王自亮，河南省长垣县人。
