如果有一天你离开了我，我宁愿把那小溪里的水从山下吮回到山上，如果有一天我离开了你，我愿意把那蒲公英的种子再聚成伞的模样。
那就是我丈夫当初向我求婚时的誓言，还清清楚楚地响在我的耳边，似乎就像是每天报时的钟声一样。
然而，我发微信给他，他虽没有删除我，但是没有回应，我不知道是他的耳朵聋了，还是他的心没了。
我打电话给他，总是正在通话中，我用一个别人的电话给他打，终于打通了。
“你终于睡醒了。”我说。
“怎么样，你过得好吗？”他还算礼貌地问。
“杜伟亭”给了你多少钱？”我开门见山。
“他给我多少钱，这与你有关系吗?”
“你不说我也知道，他给你了80万，私下里还有，你总该给我一半吧，那是我的命钱。”
“我谢谢你让我当了王八，让我白得了很多钱，不过那是给我的精神损失费，理应我得，你还有脸来要，我要是你，就找个没人的地方自生自灭，别出来丢人现眼了。”
一头装睡的狼至少还带一点慈悲的假象，那么一只醒着的狼就会撕下面具。没想到他是那样的绝情，哪怕说一点好话，或者说一点谎话也算心有愧疚。
在那个严冬，不，在所有的季节里我都想自生自灭，我回到我的小屋，拉上所有的窗帘，发誓永不再见世人。
我过着极简的生活，除了吃饭之外，几乎花不上多少钱，春节就要降临了。
一天，超市的老板娘突然来了我的家，她说她的女儿小瓶要去城里卖“福字”“对字”，她和她的男朋友忙不过来，要我去帮着他们看摊。
“反正你一个人在家也是闲着，怪寂寞的，不如散散心，我们每天也会给您100元的，你只管坐着，人多的时候，你帮着记着哪个给了钱，哪个没给钱就行。”她的那张嘴就像是租来的，一刻不停地说着。
“好了，就这样说定了，明天我叫小瓶对象开车来接您。”
我没说同意，也没说反对，总之她没给我说话的机会，就匆匆地走掉了。
我离开这座城已经四个月了，一场大雪过后，它变成了一位白发苍苍的老人，那件事情也不再新鲜了，似乎被埋葬在雪的下面，我回来了，没有人再会记起我的。
可是雪一点点地化了，所有的丑陋不堪迫不及待地爬了出来，孩子们穿着黄黄绿绿的衣服穿梭在泥水之间，店铺前蓝蓝紫紫的气球上面滴落着融化的雪水，红红火火的灯笼搭在体无完肤的墙壁上。
福字和对字是短期畅销商品，大约在年前的20天开始卖正好，卖太早不行，没人买。
人们喜欢花钱买福，买对，小瓶和他对象的生意很好，半个多月过去了，我很幸运，没有遇到过熟人，毕竟城市太大了。
二十九了，我们再坚持两天就圆满了，当然也是最忙的时候，太阳已经下山了，我们一直准备收工却收不了工，人来人往中，一辆白色的小汽车停在了我们的摊位前，我并没有看那车上下来的人，我盯着那地砖，好奇地看着那雪水，还有地上那些胡乱刻画出的残缺不全的脚印。
“给你500元，随便给我捡几副就好。”一个声音让我不得不抬起头来。
