七月，骄阳似火。耳边是蝉的嘶鸣，是滚滚的车流，是雪糕在孩子嘴里融化，是矿泉水流经喉咙的恣意。是你的双眸望向夕阳的那一抹淡然，不，不仅仅只是淡然。是沧桑，是哀伤，或是沉沦。最后都回归于寂然。
今生的遇见，是否前世千百次的回眸。如果前世你是荆轲，那我就一定不会是你笔下的那个唤作“之梅”的女子，高渐离的妻子。我宁愿作那个沦落风尘的“之梅”，孤独的守候一片灵魂的净土，只为等你的一次回眸。你来我迎、你走我送，不牵绊，不纠缠，只是安静的为你在血雨腥风的尘世留一片风和日丽。留住你桀傲的影子，无拘束的大笑，还有那不经意的温柔。
荆轲，燕国的英雄。在之梅的眼中，只是个男人。有着山的雄伟与孤独；有着水的柔情与随意。却会如孩童般任性撒骄，在她的怀抱里鼾声四起。她心痛着他的那一份伟岸，沉迷于他刹那的柔情。而他们终究只是相互陪伴着走过一段罢。他有他的使命，她无法改变。他只是路过她灵魂，短暂停留的男人。易水一别，自是再无归期。他知道的，他带走的不只是自己的躯体，还有她的心。这一刻，她缠上了他，她害怕黄泉路上他会孤独，她害怕那碗孟婆汤会要了他的心。她要以一种她的方式陪他一起走轮回。
终归还是逃不过命运。今生，他们相隔千里。许是前世滴落在孟婆汤里那一颗颗滚烫的泪，感动了上苍。才会安排他们在数年之后，以另外一种方式相遇。于千万人之中，终是遇见了，还能说什么呢。今生，不论他如何的得道或失意，他都只是曾经她心目中的那个男子。不多一分亦不减半分。只是内心的痛与失落，在时光的无涯里沉默而寂寥着。
七月，他为她构建着一个一个的天堂。他想让她成为他的助教，培养一批孩子，不为挣钱，只想能有人承接他的思想和风格。他还是那么的自我，没有人懂得他的自我，他注定孤独。那孤独不是独处的孤独，是身处人海中的孤独，是回眸空洞无一物的苍凉。他说：只有她懂。之后，那天堂就一直出现在她的梦境里，连同他忧郁的眼神，一次又一次，拉长了一个个原本就无眠的夜。
究竟要有几世的擦肩，才可换取一世的相拥呢？如果天可怜见，那就来世，好吗？来世，等我。我若不来，你不准老去。你若不来，我又怎敢离去。孟婆汤删除的记忆，来世再换一种方式回忆。相信，你若不离，我便不弃。管它前世还是来生。
哦，七月……。
