淑芬正在花店里用彩色的玻璃纸包装着玫瑰花，精心地把那些多余的枝叶修剪掉，她那修长手指的指甲上涂着大红色的指甲油，甚是好看。“叮铃……”手机响了，淑芬拿起手机，“喂？”电话那头传来了伍德的声音：“我的那件冬大衣去哪里了？”“我怎么知道你的。”嘴上虽这么说，却仍竭力地帮伍德回忆着：“最左边那个小衣柜里有没有？”“没有。”“再看看在不在床边的行李箱里？”“没有没有。”声音里夹杂着烦闷和急躁。淑芬也不由得恼怒了起来，对着电话说道：“伍先生，请您以后不要再打电话来给我了，我们已经分手了。还有，你的东西也不要再来问我。”说完，便挂了电话。伍德对着手机喂，喂了几声，听见里面传出的忙音，便把手机用力地揣进了口袋，叹了口气，猛吸了一口快要燃尽的香烟，往地上一扔，用脚踩灭了。有一秒钟的恍惚，淑芬想起来了，今天是伍德回家收拾衣物日子。他们离婚了。
因为情人节快要临近的缘故，订花的人比平时多了许多。人们总是一厢情愿地用玫瑰来代表爱情，玫瑰虽多刺不易得，却是美好的，浓艳的，不正是爱情的样子么？伤人在所难免，却是这冰冷的人世间一点点至真，一点点至纯的东西。人人都想要的，人人都渴求。可玫瑰的生命并不长久，甚至一晚上就可以萎谢，也像爱情。
花店直到晚上十点才歇业，淑芬锁好门，准备去坐地铁回家。香港今年的冬天似乎比往年更长，也更冷一些。一阵冷风吹来，淑芬瑟缩了一下，把大衣裹得更紧了。路边有一对情侣正相对而站，男生不停地搓着自己的双手，然后去焐热女生握着的双手，朝两双手上呵气，扬起手来去焐女生的脸。女生的脸被冻得红通通，但却是挂着笑的。莫名地，淑芬就想起了伍德，那个为她烤脚丫子的男人。小的时候，淑芬的脚上总是会生冻疮，又疼又痒，走路都困难。一天放学，淑芬脚疼难耐，伍德便把她背到了一处废弃的砖房里，点燃了书包里的草稿纸，然后抱过淑芬的脚，脱了靴子和棉袜，为她取暖。她笑他：“你想污染空气呀？”伍德说：“只要你好就行，我才不管什么空气。”顷刻间，淑芬的眼里噙满了泪，心里钝钝的疼。回忆如潮水般汹涌袭来，让她措手不及，她狠命地抓着，想留住些什么，最终却仍是徒劳无功。一切都过去了。
“阿芬，慢些跑，慢些跑，别摔了。”是阿爸在唤她，阿爸跟在她的后面，怜爱地看着她。一阵阵潮湿的热气朝淑芬迎面而来，空气中夹杂着咸腥的鱼味，多么熟悉的味道，小渔村特有的味道。淑芬看到了她自己，穿着碎花的小坎肩，棉布小短裙，扎着两个麻花辫，缺着牙咧着嘴地朝阿爸笑。淑芬对阿妈的记忆是残缺不全的，因为在她很小的时候阿妈就去世了，是阿爸把她带大的。记忆中阿爸总是把她放在自己腿上，唤她，阿芬，阿芬。为她扎麻花辫，买花裙子给她，带她去鱼塘里抓鱼。遇到赶集的日子，用破旧的自行车载着她，买槟榔给她吃……淑芬从来不敢相信，梦见阿爸竟会是一件让她这么无力的事，她也不敢相信，她竟还会梦见阿爸。如果一切都没有发生，她想，她还会是那个小渔村里的女孩，跟随者阿爸的脚步，一步一步地慢慢长大。带着竹毡帽，扎着麻花辫，背上竹背篓去摘槟榔，去鱼塘里抓鱼换钱，去赶集市，自己为自己买花裙子。她依然会是阿爸的小棉袄，为阿爸做豆豉鱼，他最爱吃的。陪着阿爸坐在院子里的躺椅上聊天，阿爸喝着小酒，下着花生米，她为他摇着蒲扇，聊着天。可有时命运带给人的，却总是意外。
那天的天照样晴朗，空气中一如既往地夹杂着鱼腥味，阿爸背着背篓，带淑芬去砍香蕉。“阿芬，别乱跑，在外边玩，阿爸砍了香蕉去卖，给你买花裙子。”是过了有多久，她便进去香蕉林寻阿爸。穿行在密密的香蕉林里，一串串的香蕉倒挂下来，像一个个的大灯笼，硕大的香蕉叶横亘在头顶，只洒下零零散散的几片破碎的光斑。就是在这个大林子里，淑芬第一次感到了恐惧。她看到了阿爸，远远地站在一棵香蕉树旁边，一动不动。他看见了淑芬，大声叫唤道：“阿芬，别过来！”砰的一巨声，一团火光迅速蔓延开来，烟尘四散。阿爸就这样消失了，甚至来等不及淑芬反应过来，就消失在这团火光中，消失在她眼前。后来小渔村的人说，是踩到了哑炮，战争时埋下的。也就是在那时，淑芬才对死亡才有了最初的认知，原来人是可以忽然就不见了的，迅猛地等不及你反应过来，就灰飞烟灭了。所以以后她对人对事，都竭尽全力，用力去爱，用力去做，她害怕他们有一天也会突然不见。
在以后的夜里，淑芬总会梦到那个午后，那个火光冲天，万分恐惧的午后，然后在一身冷汗和尖叫声中醒来。可怕的梦魇。便再也睡不着，坐在窗台上，看着万家灯火，慢慢慢慢熬到窗外出现曙光。什么时候不再做噩梦了，是和伍德在一起后。虽然偶尔还是会在半夜惊醒，但伍德总在身边，递去热水给她，抚着她的背，告诉她，有我在，别怕。然后让她枕着臂弯，安慰着她，她也就能安稳入睡，一觉到天明。有他在，淑芬是安心的。多像阿爸，那次她夜里发烧，在被窝里瑟瑟发抖，阿爸抱着毛毯，把她包裹起来，背上便朝村里卫生所走去。阿爸一手拿着电筒，一手轻拍着她，在田埂上深一脚，浅一脚地前行。不时地告诉她：“阿芬，别怕，阿爸在呢。”到了卫生所，因为她的血管太细，扎了好几针都没扎进去。她看到阿爸哭了，她从没见过阿爸哭，那个从不向生活低头，又当爸又当妈，再苦再累都是带着笑的硬汉竟然哭了。阿爸背对她抹了眼泪，却仍说：“阿芬，别怕，阿爸在呢。”虽然疼痛，可她是心安的。她蜷缩着入睡，像毫无安全感的小孩，伍德会把她的膝盖抚平，浅吻她的额头，拥她入眠。淑芬后来时常会想，为什么和伍德在一起后，就很少梦到阿爸了。是因为阿爸放心了，有他照顾她，阿爸放心了。这个男的像她阿爸一样疼惜她。
失孤的小女孩阿芬被送去了姑母家，从此便来了香港。第一次她见到了柏油马路，原来路是可以这么平坦的，没有黄泥土，满大街都是琳琅满目的商店，要什么有什么，迎面走来的都是穿花裙子的女孩子，而她只有在赶集的时候才能买到花裙子……姑母带她去吃自助餐，她的盘子里装得满满的，都快端不住了，用下巴抵住堆积如山的食物，缓慢地向座位走去。姑母告诉她，吃完可以再来的，不用拿这么多。她呆住了，原来是可以任你吃的。姑母在香港经营一家洗衣店，在暗无天日地下室里堆积着永远也洗不完的床单，被套，枕巾，衣物，逼仄狭小的空间充斥着洗衣粉和清洁水的气味，下水道旁集聚着一圈一圈的白色泡沫，搓衣板发出的刷刷声，还有姑妈那洗发白的双手……每当有空闲，淑芬便会去洗衣店里帮忙，便认识了店里唯一的女工阿桂。
阿桂皮肤略微黝黑，丹凤眼，有一点龅牙，笑起来时眼睛眯成一条缝，并习惯用手遮挡嘴唇。淑芬一直觉得阿桂是这个世上最快乐的人，她似乎从来没有烦恼，总是在笑，即使笑起来的样子并不好看。在干完活的时候，她们总是喜欢坐在门前的台阶上聊天，拿着一包糖炒栗子。阿桂总会把剥好的栗子递给淑芬，自己吃得并不多，她习惯照顾别人。也就是在那时，淑芬知道阿桂有一男朋友，两人是一起偷渡来香港的。提起男友，阿桂笑得更开心了，她说，他俩一起坐火车出来打工，怀里就揣了一百块钱，买了车票就所剩无几。在轰隆作响的绿皮火车的过道里，两个人饿得头昏眼花，那个男子从衣兜里拿出仅有的一块面馍馍来给阿桂吃，阿桂问他：“你不吃吗？”“我不吃，你快吃吧。以后我不会让你跟着我挨饿受苦，就算只有一碗饭，我也要先给你吃。”没有甜言蜜语，就这么一句朴素的承诺就击中了阿桂的心。阿桂说，也就是在那一刻，她便认定了这个即使只剩最后一碗羹也要分给她的男人。后来他们听别人说香港到处是黄金，便一起偷渡来了香港。虽然他们没有得到黄金，可在阿桂看来，能和这个男的在一起，就比黄金都珍贵。她把赚到的钱都放在床垫下，等着攒够了钱她就要和这个男的一同回老家，盖好几层的砖房，再为他生几个胖小子，一家人开开心心的，这不就是爱情么吗？阿桂说。
每每回忆到此，总会被感动。要说爱情，淑芬也是有过的。那爱情仿佛是装在玻璃瓶子里存放着的，现在拿出来抹去一层灰就会发现那颜色依然鲜艳，打开瓶塞一闻，仍飘着富士山下樱花的香味。
淑芬开始去寄宿学校上学，回家的日子渐渐少了。每次回家，姑母总是会塞一些钱给她，告诉她，要学会自己照顾好自己。淑芬心里明白，姑母是爱她的，只是姑母的爱，太过有限和仓促。姑母总有做不完的活，白天要在洗衣店里干工，晚上回去则包揽了家里所有的家务。姑父赋闲在家，每天的生活就是坐在小饭桌旁听着那半导体的收音机，时不时地咂几口小酒，下着花生米。淑芬听得最多的，便是他那无休止的抱怨，抱怨物价的飞涨，有钱人的剥削，不识才的老板，仿佛全世界都欠了他。后来干脆不抱怨了，闭着眼睛跟着收音机里哼几句小曲，一支筷子蘸着酒不停地比划着。喝多了的时候就会和姑母吵架，甚至动手。撕扯着姑母的头发，骂骂咧咧，把家里的东西乱摔一气。第二天酒醒过来又哭着求姑母原谅，发誓要戒酒。于是，一个循环开始了，打过后哭，哭过之后又打，说要戒酒过后又喝，喝过之后又说戒——永无止息。而姑母的青春却是不可以循环的，娇俏的脸庞已将开始爬上皱纹，一双秀丽细嫩的手早已经变得粗糙。
淑芬记得，阿爸口中的姑父不是这样的。姑父也是小渔村的人，阿公他们一直不赞成他俩好，因为姑父家里穷，他们怕姑母跟着他受罪。姑父上门去找姑母，甚至被阿公拿笤帚哄。他便在家门口跪了一夜。第二天，阿公对他说：“小伙子，男儿膝下有黄金，不兴随便下跪的。我家的耕牛病了，家门口的这两亩地你帮我耕了吧。”说完，便丢了一副犁具给姑父。阿公想让他知难而退。可谁知姑父就这样地耕了一天一夜，愣是用人力耕完了那两亩地。阿公看到累趴了的姑父，说道：“小伙子，我算是服你了，你可是比牛还倔呀！”从此，便不再干涉姑母和姑父。姑父决定来香港闯事业，便对姑母说：“阿桃，我先去那边打基础，等我准备得差不多了，你就上来，再给我生个大胖小子，咱们一家人在香港安居乐业。”事业和地位就是男人的强心剂，没了它们，即使那个比牛还犟的男人也会瞬间就垮了下去。
又一次的吵架，姑父大骂姑母是不会下蛋的母鸡，姑母哭着跑出了家。淑芬出门去寻她，怎么找也找不到。她想，姑母这次也许是真的走了，失望累积得多了，恐怕再怎么爱，也会提不起来了吧。第二天起床，看到饭桌上放着几盘菜，怕它冷却，还特意用碗倒扣着。淑芬小心地打开碗，栗子炖红烧肉，糖醋排骨，雪菜鲫鱼。全是姑父爱吃的。还有一小碟花生米，一瓶清冽的包谷酒。姑母又回来了。
听阿桂说，姑母是有过孩子的，因为过度劳累流了，从此便再也没有怀上过。姑母也越发地隐忍，怀揣着那份对姑父的愧疚。淑芬要去上大学的时候，姑母告诉她：“阿芬，以后要找个好男人，好好对你，别像姑母一样命苦。”
后来，淑芬便和伍德在一起了，那个好好待她的男人。他会带她去逛街，买漂亮的衣服给她，教她怎么穿搭；带她出去旅游，看她没看过的风景，吃她未吃过的食物；和她去看夜场电影，整场电影下来都紧紧攥好她的手，让她心安；骑自行车载她在校园里闲逛，念徐志摩的诗给她听；去食堂吃饭，把餐盘里的肉全夹给她……伍德勤奋上进，喜欢他的女生很多，他却偏偏喜欢淑芬，因她单纯，在他看来，这已弥足珍贵。
淑芬打算把伍德带回家，好让姑母放心，她想告诉姑母，她已经找到了她口中的那个好男人。传来的却是姑母自杀的消息，姑母到底是倦了。去家里收拾姑母的遗物，其实姑母的东西少得可怜，全是姑父的，他的酒瓶，他的鸟笼，他的半导体收音机，姑母视他为生活的全部。淑芬在收拾衣柜时，在最底层的夹缝里找到一个牛皮纸信封，颜色早已暗淡，残破起边，有些年头了。里面是一封诊断书，原来姑父因喝酒过多，早已喝坏了身体，丧失了做父亲的权利。真相大白。多么残酷。姑父就因着这难以启齿的隐痛以及那可笑的自尊心，便把这苦痛施加于姑母，日复一日。让她为着这份残缺委屈求全，隐忍地活下去，永远背负着那份愧疚的十字架。淑芬黯然地想，姑母死后，姑父有没有流哪怕一滴眼泪呢？这个曾经为着她在门口跪了一夜，用人力独自耕了两亩地的倔强男人有没有那么一点点悔恨呢？她决定把这份诊断书烧给姑母，姑母终于可以解脱了。和阿桂也断了联系，不知道爱笑的她是否和那个分给她整个面馍馍的男人结婚了，但是淑芬希望她是。因这人世间的爱情，得来是多么得不易。
伍德再次打电话来，约淑芬签署财产协议。伍德净身出户，把房子、车子和财产都留给了淑芬。他心里始终还是有她的。淑芬穿着白色职业裙装，略施脂粉，头发挽起，修长的脖颈上系着黛青色丝巾，十分得体。服务生为她拉出了椅子，坐在摆放着玫瑰花的竹藤小圆桌旁，搅拌着加了糖的咖啡，遮阳伞的伞柄上拴着心型的红色气球，还有夜光的彩色吊坠。一派情人节的气氛，和六年前一模一样。伴着咖啡杯里腾腾散开的热气和桌子上微亮的烛光，淑芬就这样黯然而温暖地想起了伍德。
那是他们去日本旅游。在东京的购物街，淑芬买了好多东西，蹦蹦跳跳，开心极了，伍德则提着大大小小的购物袋跟在淑芬后面，笑吟吟地看着她。在小吃街她呼哧呼哧地吃着章鱼小丸子，还拿着几串烤鱿鱼，伍德则耐心地帮她擦去嘴角边的油渍。逛街时淑芬看到了晴天娃娃，吵嚷着说好好看，可爱的摊主推销道：“买了晴天娃娃，明天就会是好天气哦”伍德笑着对摊主说：“和她在一起每天都是好天气。”说完还是买了给淑芬。最后摊主送了一个给他们，并用日语对他们说：“祝你们幸福。”去九州岛泡温泉，淑芬穿着和服，踩着木屐拖鞋，裹着小丸子头，啪踏啪踏朝伍德走来，他笑了起来，对她说：“你真像一个还没长大的小学生，可爱极了。”说完便捏了捏淑芬鼓鼓的腮帮。遥看富士山，山峰高耸入云，山巅白雪皑皑，山顶上白云朵朵，山底下湖水依依，美得浑然天成，像一幅画，人陶醉于其中。“好美。”淑芬赞叹道。也就是在这时，伍德吻了她，富士山前，樱花树下，伍德吻了她。那个带着樱花香味的吻至今还留存在她的脑海中，不尽不散。
回来伍德便带着她来维多利亚西餐厅吃饭。她清楚地记着那天的他，穿着白衬衫，理着小平头，清爽干净。在少女的一连串美梦中，一定有一个是关于自己喜爱的男子的形象的。淑芬曾想过，他一定要是清爽干净的，穿着白衬衫，理着小平头，有让人温暖的笑容，成绩还是优秀的。站在篮球架下，和你打招呼：嘿，原来你也在这里。而淑芬的这个美梦，伍德帮她实现了。“哇，这里好美，你怎么知道这里的？”她开心地问道。“就为了你呀，我早好几个月就预定了。看吧，我是不是很浪漫。”伍德调皮地应道。淑芬心里是暖融融的。坐在小圆桌旁，淑芬嚷着要看在日本拍摄的照片，有她吃章鱼小丸子是照片，有她穿和服踩着木屐，啪踏啪踏走路的照片，有她闻樱花的照片，一张一张，全是伍德帮她拍的。突然，她看到一张她熟睡的照片。“讨厌，干嘛偷拍人家睡觉，好丑的。”“谁说的，一点都不丑，你不管什么时候都好看。”“你最会说话了。”淑芬笑了，她也愈发觉得那张照片好看了。“请问先生女士，你们需要点菜了吗？”一名女服务员上来询问道。淑芬打开菜单，小声地对伍德耳语道：“好贵呀，不如我们换一家吧。”伍德轻声回应她：“不用不用，我有钱，我用一半的奖学金炒股票，赢了好多，这就是小意思。”“你什么时候会炒股了？”“在一个学长的指点下，我真后悔没有拿全部奖学金去炒股。”淑芬又看了看菜单，然后小声对伍德说：“我不会点。”那是她第一次来西餐厅。“没事，你就让服务员推荐。”淑芬便直起背来，抬头挺胸地对服务员说：“推荐一些你们这里比较有特色的吧。”“我们这里的黑椒牛排不错，需要来一份吗？”“OK，OK，不错不错。”淑芬双手拇指食指比成个小圆圈，其余的手指伸直，比着OK的手势。“我们这里的生蚝也不错，非常新鲜，早上才运来的，需要尝尝吗？”“Great，很好。”然后若有所思地点点头。服务员起了劲，继续推荐道：“还有我们特色的大龙虾，也来一份吗？”“Oh，good，good。”淑芬点点头。这时，伍德揽过淑芬，笑着对服务员说：“我们要两份情人节套餐就可以了。”淑芬看了看伍德，暗暗地对他说道；“原来你早就知道点什么，还让我点。”伍德用手指轻轻点了点淑芬的鼻尖，笑着说：“我就喜欢你那个样子，OK，OK，多可爱。”服务员再次确认，伍德也学淑芬的样，伸出双手，比着OK的手势，把淑芬逗乐了。
“来得这么早？”伍德头发有些蓬乱，抽着烟，像一个流浪歌手，十分落拓。呛人的烟味朝淑芬扑鼻而来，硬生生地把她拉回了现实。现实的一切都那么令人讨厌。“你知道我从来不迟到的。”淑芬回道。“财产协议我都带来了，你看一下吧，没问题的话，就签字吧。便把协议书递给了伍德。“太饿了，先点东西吃吧。”说完，便叫起了服务员。“服务员，服务员。”侍者正在忙碌着，没人过来。伍德便生气地大声叫嚷道：“服务员！别桌的客人纷纷侧目看了过来。“你小点声。”淑芬劝他。一位男服务员闻声匆忙而来。伍德质问道：“你没听见我叫人吗？”服务员忙道歉：“对不起，对不起。先生，请问有什么需要帮助吗？”伍德吸了一口烟，服务生轻声地提醒道：“先生，这里不让抽烟。”他瞪了服务生一眼，把烟拿在手上，强调道：“我没有吸烟。”淑芬拉了拉伍德的衣袖。服务生怯怯地问道：“先生需要些什么？今天我们这里主菜只提供情人节套餐。”“情人节套餐多少钱？”“888元一位，先生。”“套餐里有什么？”“意大利面。”伍德不满地问道：“一份意大利面888？”“还有餐汤，先生。”“那我们就单独要意大利面，不要套餐。”“这样不可以的，先生。”“为什么不可以！”伍德的声音再次提高了，淑芬连忙回应道：“好的，好的，我们就要两份套餐。”“无商不奸，无商不奸，这个商家，吃人都不吐骨头。”伍德开始抱怨起来，股市的不景气，房产生意的低迷，商家的黑心……淑芬倏地就想到了姑父，那个成天听着半导体收音机，喋喋不休的男人。吃了几口面，伍德放下刀叉：“好难吃。”便用餐巾擦嘴。“那要不要点一些别的？”淑芬询问道。“不用了，我还是继续吃吧，去南非以后说不定连面都没有吃的了。”一阵阵的心疼，像有一个钩子，在最深最密处钩着淑芬的心，动一动就会痛。“你以后有什么打算？”淑芬哽咽着，怕自己哭出声来。“能有什么打算，去到南非再说。”说完便把协议书拿过去，淑芬递去了钢笔。伍德看着那只银色的钢笔，愣住了：“你还留着这支笔？”淑芬点了点头。伍德把手搁在圆桌上，淑芬发现伍德毛衣肩膀那里破了一个洞。“没想到你还穿着它，衣服都破洞了。”她幽幽地说道。
那是一个圣诞节，还是在维多利亚西餐厅。“圣诞快乐。”伍德亲吻了淑芬的脸颊，送给了淑芬一个包装精致的小盒子。打开一看，是一支银色的钢笔。“干嘛送我钢笔，还嫌我写字不够多呀？”“当然不是，这是有很重要的意义的。我要我们以后的一切都用这支笔签，我们的结婚证，房产证，车契……一切的一切都是用这支笔签。”“你怎么就确定我就一定要和你结婚呢？”淑芬笑道。“伍德揽住她的肩，一本正经地说道；“我不会让你受苦的，一切都会有的。”没想到最后这支笔却签了他们的离婚协议，人生真是个大大的讽刺。“我也有东西送你。”说完，把一个大礼品盒给了伍德。是一件毛衣，淑芬自己织的。“哇。”伍德提起毛衣，“好土气哦。”“哪有土气。”淑芬反驳道。“现在谁还穿这样的毛衣呀，过时了。”“哼。”淑珍把双手抱在胸前，佯装生气。“好，好，我穿，我一定把它穿破了才算，好不好？”他不知道，淑芬为了织这件这毛衣，熬了好几个通宵。晚上大家都睡了，她悄悄打开手电筒躲在被窝里织。因为还不是很熟练，手指经常被针扎到。她的全部温柔，都一点一滴的织进了毛衣里。最后还是淑芬妥协了。
后来她回想起来，她和伍德在一起，自己总是在不断地妥协着。她喜欢别人叫她阿芬，阿爸这样叫她，姑妈这样叫她，阿桂这样叫她，微启唇齿，一张一合之间便叫出了她的名字，带着小渔村特有的味道。可是伍德从来不愿叫她阿芬，“阿芬多土呀，还有什么阿爸，阿公。现在香港都是叫爹地，妈咪的。”可是伍德叫她宝贝，她心里的那一点点失落便在一瞬间烟消云散了。后来伍德赚到了钱，加上淑芬自己的积蓄，帮她实现了心愿，开了花店。淑芬想取名叫做阿芬的店，这是阿芬的花店。伍德却不同意，最后伍德定了名：心心相印。“就像我和你一样。”他解释说。淑芬的心便融化了。女人就这这样，只要知道男人是爱她的，心里有她的，就多么容易感动，容易原谅。——女人到底是脆弱的。在把毛衣重新放好后，伍德的电话响了。“喂，李先生呀，你好你好。股市最近都不景气的，我看好哪支股呀，当然是电科咯，还在涨呢……”现在的伍德已不是那个拿一半奖学金出来炒股的少年了，他已经毕业出来开始创业，赚了第一桶金。换了西装，穿上皮鞋，打着领带。淑芬拿起钢笔，在餐厅纸上写了个“闷”字。
是从什么时候开始一切就变了呢，伍德越来越忙碌，回家的次数也越来越少。淑芬开始失眠，半夜被梦魇惊醒，一摸身旁，被窝里冷冰冰的。他不在。没有人再递去热水给她，拍着她的背告诉她有我在，也没有人抚平她蜷曲的双腿，拥她入眠。坐在窗台上，双手环抱住自己的双腿，头倚在膝盖上，她感到孤独。以前没钱的时候觉得有了钱就会更加幸福，可是现在有钱了，淑芬却越来越感受不到幸福。开始争吵，冷战，伍德责怪她的不懂事，她埋怨伍德的不体贴。后来金融危机，伍德的公司破产，动不动就发脾气。淑芬鼓励他，想与他一起重头再来，东山再起。她不要他做那个把整杯羹都可以分给她的男人，她只想和他同分一杯羹，甘苦与共，无怨无悔。而伍德却整天无所事事，总是因为一点小事就和她大吵，恶语相向。淑芬觉得自己像一个无助的落水者，被溺水的他拖着双腿往下拽，慢慢地沉下去，沉下去，发不出声。她不想让曾经的彼此相爱变成今天的互相折磨，毕竟爱过。可是她倦了。再一次的争吵过后，伍德提出了离婚，便搬出了家。
淑芬越发的孤独与无助，在无数个坐在窗台上，等着天空慢慢现出鱼肚白的日子里，她开始想念姑妈。她想，她直到现在才终于理解了她，为什么姑母如此怕黑，睡觉永远不关灯。当一个女人从物质到灵魂，一丝一毫，统统都攥在自己手里时，是多么可怕的一件事。她突然觉得这个城市空了，她和伍德可以争吵，可以冷战，但只要他还在，她的心就是安的，她还在是完整的。他就像阿爸背她去卫生所时拿着的那把手电筒，照亮她前行的路，有他在，她才不会迷路。
伍德拿过财产协议书签字，手绢上的面渍不小心弄脏了协议书，伍德拿衣袖狠命地擦着。“没事的，别擦了，脏了就算了。”淑芬劝他。“不行，这是我唯一留给你的东西了。”伍德的话一下就击到了淑芬心里，泪水在眼眶里打转。“伍先生，好久不见，好久不见。”是餐厅老板上来打招呼。“你好你好。”伍德客气地握了握手。“我这里有瓶上好的酒，我拿来出来我们俩喝一杯。你是好久没来了。”“不了不了，我答应过她，已经戒酒了。”说完便看了看淑芬。“老板娘好福气哦。”餐厅老板笑着说道。淑芬心头一热，是好久以前的事了，她曾经对他说过，最讨厌他喝酒，他便答应戒酒。他还记着，他竟然还记着。他心里还是有她的。
从餐厅出来，伍德便来到上坡路口打车，两个人等了一会没见车来，伍德便要下坡去打车。可没想到刚走出一小段，先前的路口便来出租车，已经被人坐上了。伍德便又要返回，淑芬说话了：“为什么总是这样，一点耐心也没有，就不能再等等吗？”“你先回去吧，我自己等车。”说完头也不回地走了。他就要走了，最快乐的日子是他给她的，最幸福的日子是他给她的，那时候她不知道幸福会是如此短暂，她以为他们是可以一生一世的。他在她缺失亲情的时候给予了她世上最伟大的爱情，不是每个人都可以有的。可这一切就快要不复存在了，他就要带走曾经所给过她的一切，到头来她还是孤零零的一个人。淑芬再也忍不住了，冲上去抱住了伍德，“别走。”眼泪再也忍不住了。伍德翻转身来抱住她，“我不能让你和我在一起吃苦，等我在南非站稳脚，就来接你。“你没有钱怎么东山再起，我明天就去银行把房子和车还有花店都抵押了，你安心做生意，我等你。”“阿芬，你真好。我这辈子最幸运的事就是娶了你。”说完便吻了她。
淑芬回到家后便找出房产证，车契，还有花店的店契，她把他们紧紧攥在手里，这些就是她和她的幸福。等伍德在南非站稳脚就来接她，他们就复婚，经历了一次婚姻，失而复得让她更加感恩和珍惜。她甜甜地睡了，手里还攥着那些证书，嘴角挂着笑。今晚，她不会再失眠了。
嘘！轻点声，谁也别吵醒淑芬的美梦。
“baby，你到底怎么说嘛，搞定了没有嘛？”电话那头传来娇滴滴的女声。“我一出马，有什么搞不定的。”伍德发出胜利的笑声。“这个傻女人，我一出苦肉计她就感动得稀里哗啦，要把东西全部抵押了换钱给我，花店都不要了。哈哈……”伍德又笑了起来。“baby，你可真坏呀。”还是那让人酥麻的声音。“男人不坏，女人不爱嘛。她拿钱给我以后，我就在半山给你买栋别墅好不好？你这个小妖精。我们再去周游世界，公司我早就迁去国外了，哈哈。就让这个傻女人等着我回来和她复婚吧。”长夜漫漫，他们有着说不完的情话。
翌日，香港各大报纸刊登出一则寻人启事：昨夜凌晨，一名女子在新开发的楼盘跳楼身亡，身份不明。身上搜出遗书一封，疑因被情人背叛，且骗走其多年积蓄，一时想不开便选择轻生。还有一块手绢，上面绣有“阿桂”字样。
“阿桂，我有好东西给你。”
“什么呀？”
“你自己来拿，拿到就给你。”说完淑芬便调皮地把东西藏在身后。
“快给我看看。”阿桂跑过去，环抱住淑芬。
“嘿。”淑芬扬起了手。
“我拿到了！啊，是条手绢！上面写的是什么？“
“是你的名字呀，‘阿桂’，是你的名字。喜不喜欢？”
“喜欢。”
“从今天起，我教你认字好不好？”
“好！”
“拉钩上吊一百年不许变，谁变谁就是小狗！”
