“小妹，要不要一起去二姨家？”老妈突然问我。
“去那儿干什么？不想去！”
“你表哥明天要去上大学了，一起去送送他嘛。”她的语气很温和，态度又诚恳，我都不忍心拒绝她。但是，我实在不想跟老妈一起去，她讲话既大声又粗鲁，一看就知道是没怎么受过教育的人。个子瘦小，面容又苍老，万一让同学瞧见我有个这样的老妈，那不是丢脸死了？可是表哥明天就要走了……经过一番深思熟虑，最后的决定是，去就去呗，前提是骑两辆车。于是我就骑着我那刚买的自行车，而她就蹬着那辆破天荒的、废铁似的车一同出了门。她骑车技术很烂，速度又慢，远远就被我甩在后头。心想离她越远越好！
到了二姨家了，表哥在楼上收拾东西。才刚一坐下，她们姐俩就拉起了家常，没完没了，说的尽是一些没营养的话题。我才没空听这两个中年妇女在这儿瞎唠嗑呢，一溜烟，便跑到楼上去找表哥了。
“二姨明天跟你一起去么？”
“她不去，我自己去就行了。”
“你干嘛不让她去？怕你同学看见她，让你觉得没面子？”
“呵，那是我像你这么大的时候的想法了。我高三那年的端午节，因为功课紧没回家，她就到学校找我，只是为了送几个粽子给我吃，还特意换了套新衣服，骗我说是去找朋友顺便来看我。其实她在县城哪来的朋友啊！以前我也担心她去学校让人看见，我觉得没面子，毕竟她是那么老，没见过世面，生怕同学们用异样的眼光看我。但是，那次之后，这样虚荣的想法就再也没有过。为了不让我丢脸，还专门去买套新衣服，她这人一向是不舍得买新衣的。明天我也想她跟我一块儿去，可是她会晕车，让她跑来跑去实在太辛苦了，我不能那么自私看着她受苦。”
我愣住了，我从来没有想到二姨是这样的“傻”，也许天下的母亲都一般“傻”。我不禁想到我的母亲，想到也许那个时候她正在吃力地蹬着车试图追上我，我却很轻松地哼着小曲，骑得更快了。我无法想像她到底有多辛苦，等到我体会到的时候，恐怕她已经离开我了。都说子不嫌母丑，狗不嫌家贫，我却对待自己的母亲如此残酷！我嫌她粗鲁，而受到良好教育的我又有多文明呢？跟她吵架的时候，再大声、再难听的话都说得出口，没准那时她的心正在偷偷哭泣呢！我嫌她长得丑，而容貌与她相似的我老了的时候也会变成这样，到时候我也会嫌弃我自己吗？我沉默了，内疚着，为自己的不孝和虚荣而愧疚，总是在不经意的时候伤害着她。
在回家的路上，我骑得很慢很慢，犹如散步一般。希望我的“特意”能给她些许的欣慰很温暖！
