前记：他叫陆生，为什么叫陆生呢？因为他是在露天下出生的，所以取名露生，而父亲姓陆，于是叫陆生。
陆生被L城的一所一本院校录取了，刚得到这个消息时，陆生家里人都非常的高兴。毕竟作为陆家这几代人的期望，终于有一个算得上金榜题名的人了。经历了一阵热闹的喧嚣后，大家的生活又重新回到之前的平静中。就好像平静的湖面被突然投进去一颗小石子，泛过些许涟漪后又恢复之前的平静。这一切对于后来的路人来说，就好像没有发生过一样，只有少有的几个当时在场亲身经历的人能够知道其中的原委。
对于一个农村生活长大的孩子来说，一年四季都是充满幻想与欢乐的，而对他们来说，夏季尤为如此。人们对于欢乐的时光总是觉得短暂，这个夏天也不例外。尤其是在陆生得知自己考上大学之后，时光就在欢声笑语中飞快地前行。
时间一天一天的消逝，转眼到了离开的时候，陆生要向这个自己生活了十九个年头的地方说再见了。准确地来说是十四个年头，因为他五岁以前的时光并不是在这度过的，他是随着自己的父母在外漂泊生活途中来到这个世界的，随后又在外漂泊了五年，之后才回到现在的这个他称之为故乡的地方。
这天，天气并不是很好，只是一如既往的炎热。炙热的温度烘烤着大地，似乎要给人一种窒息的感觉。陆生与自己的父母来到了火车站。其实准确地来说是自己的父亲和那个后来的女人，可是陆生对她却丝毫没有一点亲切感，倒不是说她人有多不好，只是因为陆生的母亲在他即将高二那年突然去世了，算起来不过刚离开了两年的光景，而这也使他对父亲产生更深的隔膜，附带地厌恶起他的一切。本来陆生是不打算让他们来送别的，可是他们执意要来，也不好再说什么了。
“车票拿好了，车上人多，自己一个人多注意一点。唉，要不是工地活紧，实在走不开，我咋说也得亲自送你到学校。”父亲边嘱咐边有点愧疚的解释说。这不是父亲第一次对陆生解释说了。其实，陆生如何不知父亲的难处，自打母亲去世后，家里三个孩子又都在上学，这么重的担子都落在他一个人身上。而后来那个死了丈夫，同样不幸的女人的到来更加重了这副重担。要知道她还带着自己的两个孩子。或许父亲的脊梁永远都直不起来了，陆生心里这样想着，十分痛苦。“嗯，我知道了，我会注意的，你们也保重。”陆生这样回答着。之后便自己一个人头也不回的进了车站。其实之前父亲想买一张站台票送陆生进车站，可是因为这是开学之前的人流高峰期，为了加快人流疏通，站台票被迫停售了。于是，也只好作罢。
因为是一个人，所以东西都得自己拿着。陆生就用嘴咬着车票，双手提着箱子，被巨大的人流裹挟着上了火车。由于陆生没有座位，所以只好提着笨重的箱子傻傻地站着。陆生长这么大，还没坐过火车，更没有买过票，再者，陆生所在的小县城也没有卖到L城的车票，所以陆生只好先带着通知书到父亲打工的地方，那地方有卖到那个地方的车票。因为拿着通知书可以买到价格便宜一些的学生票，所以，他们没有买到坐票。这时，两个乘务员（一男一女）过来了，对陆生说：“跟着我来，给你找个地方放箱子。”于是，陆生就凭借一副瘦弱的身躯拖着两个笨重的箱子跟着他们。说实话，陆生当时感觉那箱子好像有一万斤那么重。
“你们只顾自己走，看那孩子拿着箱子多吃力啊，也不帮一下？”有人这样发问。那两个好心的乘务员回头看了陆生一下。“就凭他们要帮我找个地方放箱子，就算是好心的人了，不能奢求别人太多的。”陆生心里这样想着，马上解围道：“没事，我自己拿得动。”于是还将自己的手尽力地向上扬，以示自己的话是实在的。最后，他们找到了一个地方，陆生将箱子递给那个男乘务员。他试了一下，没弄上去，就对陆生用貌似责怪的口吻说：“你让我一个人弄啊，箱子这么重，装的什么啊！你看我瘦得一阵风就能吹走，能弄得动吗？”听了这句自嘲的话，车厢里其他人都哈哈笑了，他俩也笑了，而陆生，也一边帮忙一边傻子般笑了。最后，箱子摆放好了。陆生也拿出父亲为自己准备的小板凳在过道上坐了下来。这时旅途正式开始，陆生也开始打量起周围的人们。
