50多年前，一支现在已经消失的军队，有血有肉，有理想有信念，在西南险恶的大山里，筑起了钢铁长城成昆铁路。
文章的图片与文字无关。
说起成昆铁路，太棒了。有句话叫难于上青天。1949年以前，四川没有一寸铁轨，中国人民解放军用两只脚向西南挺进。后来党中央作出了建设三线的重大战略决策，成昆铁路是重点工程之一。由于施工难度极大，成昆铁路的修建在当时被外国人称为不可能完成的任务，他们都惊呼:中国人疯了！
1958年7月，成昆铁路正式开工，但开工不久就遭遇了持续三年的自然灾害。如何吃饱成为当时困扰国人的最大问题。中共中央发出紧急通知，调整压缩国民经济，一批重大建设项目被迫搁置，包括开工不到一年的成昆铁路。
但是，成昆铁路毕竟具有不可替代的战略意义。没钱就只能止步不前。有钱就要修。就这样，在随后的三年里，成昆铁路项目三停三开。
1965年秋，铁道部二局十二师因施工人员短缺，来到四川省安岳县招工。当时，年仅19岁的韩已经是两个孩子的父亲。当他听说要招工人参加成昆铁路建设时，他毅然选择离开家人，收拾行囊，奔赴祖国最需要他们的地方。和韩一起去的还有几百个老乡。经过四天的长途跋涉，他们来到了四川省喜德县，那里是成昆铁路沙村田隧道的所在地。
一位老工人回忆:那时候铁路是靠人力修的，很多东西都要我们一步一步往上搬。因为没有先进的技术，很多隧道都是我们自己开挖钻孔，然后用大锤和钢钻一点点钻孔，然后爆破。受施工条件的制约，沙村田隧道的施工难度之大，难以想象。不仅如此，工人甚至可能面临生命危险。施工过程中，出现了这样惨烈的一幕:工人们在山上扎营，白天，一场暴雨冲走了他们的被子；晚上，一场大雪不期而至。第二天早上，帐篷不见了，工人们蜷缩成一团，像雪堆一样。哨声一响，雪堆立刻开始松动，一个个变成了雪人，慢慢地站了起来。然而，两个雪堆仍然躺在雪原，再也没有站起来。
一天，不幸突然降临到年仅22岁的韩身上。在此之前，韩让在隧道口拍了一张照片，准备寄给他的远房妻子。三年来，他与世隔绝，一直无法与家人联系，终于有机会给妻子发照片，也算是对她的一种安慰。但他万万没想到，这张照片会是这对夫妇的最后一张。
1968年的一天，一场突如其来的山洪冲了下来。洪水来得如此之快，来势如此之猛，几十条鲜活的生命甚至还没来得及发出声音，就被汹涌的洪水卷走了。韩也在这场灾难中丧生。
得知这个坏消息后，韩的妻子悲痛欲绝，甚至想到了自杀。但是，两个女儿还那么小，一个7岁，一个才4岁。他们甚至无法理解母亲心中的悲痛。没有她他们该怎么办？看着眼前的两个孩子，韩的妻子擦去脸上的泪水，默默地说:你走好，我会把两个孩子抚养好的。
那个时候，一个女人带着两个孩子离家很不方便，韩的妻子也没有时间见丈夫最后一面。就这样，一年又一年的被耽误了。转眼间，几十年过去了，孩子们早已长大成人。韩的妻子无数次试图为丈夫扫墓，但她根本找不到他葬在哪里。她只能一遍又一遍地告诉孩子们:你们的父亲为国家建设牺牲了，他是英雄。
今年清明节，大女儿突然流着泪对韩的妻子说:妈妈，我昨晚做了一个梦，梦见爸爸的坟上长满了杂草，我要给爸爸拔草！小女儿抽泣着附和:妈妈，我也想把爸爸的头敲下来。我父亲葬在哪里？韩的妻子看着她的两个女儿，流着泪，叹了口气。没能为韩扫墓，一直是这个家庭最大的遗憾。几十年来，母女俩去过成昆铁路沿线上百个地方，打听过很多人。有人说韩葬在广东，有人说他葬在四川，还有人说他们在成昆铁路的窑洞口一次又一次的确认，结果却是一次又一次的失望。
2016年，中铁隧道局集团重回大凉山，再次承担起新建成昆铁路的任务。2017年，中铁隧道局集团隆重举行回归沙村田，铭记历史，传承志向。一位企业劳模也参加了这次活动。他叫穆勇奇，他的爷爷是韩，已经去世快50年了！
有时候，似乎上天已经做了一些安排，一家人几十年未了的心愿在不经意间实现了。那天，穆永琪正在向烈士献花。突然，他在石碑上看到了一个熟悉的名字:韩。他惊呆了:这不是我爷爷的名字吗？他揉了揉眼睛，没错，是爷爷的名字！永琪妈妈的心又激动又沉重。他赶紧拨通了母亲的电话，发来了照片。经过确认，确实是他爷爷的墓。
得知这个消息，穆永奇的家人连夜坐火车赶到了沙木拉达烈士陵园所在的四川喜德县。下火车的时候，一个73岁的老太太颤颤巍巍地走着，腿和眼睛都肿了，但她旅途的步伐急切而坚定。她是永琪妈妈的祖母，韩的妻子！
青山满是忠骨，不必去桑田。经过近50年的努力，我们今天必须相见。虽然是墓，但一家人终于实现了一个愿望。
在纪念碑前，一家人含着泪默默地站着。韩的妻子忍着锥心的疼痛，擦了一把眼泪，说，，我来看你了。
英雄的事业还是需要英雄的好戏来继承和发扬。永琪妈妈深情地说:我只在照片上见过爷爷，也听妈妈说起过他的生活，但从来没有像今天这样觉得和爷爷如此亲近。有时候我在想，我爷爷为了国家的铁路建设献出了生命。作为他的后代，我该怎么办？这是我一直在思考的问题。
参加工作以来，作为中铁隧道局集团的一名主盾构司机，穆勇奇阅读了上百万字的技术资料，记录了12条厚厚的学习心得。由他创造的改进的渣土开挖方法已广泛应用于盾构施工。他参与过十余次盾构的拆装，对盾构的每一个零件都有深入的了解。目前是中国最大直径泥水平衡盾构机冯春的主司机，享受国务院政府特殊津贴，入选庆祝建国70周年建功立业工匠名单，获得全国五一劳动奖章、全国青年岗位能手等荣誉称号、奖章和奖励证书，见证了穆勇奇的努力和奋斗。
三代情，岁月如歌，往事不如烟。
