“世道浇漓，人心日下，国将不国”这一类话，本是中国历来的叹声。不过时代不同，则所谓“日下”的事情，也有迁变：从前指的是甲事，现在叹的或是乙事。除了“进呈御览”的东西不敢妄说外，其余的文章议论里，一向就带这口吻。因为如此叹息，不但针砭世人，还可以从“日下”之中，除去自己。所以君子固然相对慨叹，连杀人放火嫖妓骗钱以及一切鬼混的人，也都乘作恶余暇，摇着头说道，“他们人心日下了。”
世风人心这件事，不但鼓吹坏事，可以“日下”;即使未曾鼓吹，只是旁观，只是赏玩，只是叹息，也可以叫他“日下”。所以近一年来，居然也有几个不肯徒托空言的人，叹息一番之后，还要想法子来挽救。第一个是康有为，指手画脚的说“虚君共和”才好，陈独秀便斥他不兴;其次是一班灵学派的人，不知何以起了极古奥的思想，要请“孟圣矣乎”的鬼来画策;陈百年钱玄同刘半农又道他胡说。
这几篇驳论，都是《新青年》里最可寒心的文章。时候已是二十世纪了;人类眼前，早已闪出曙光。假如《新青年》里，有一篇和别人辩地球方圆的文字，读者见了，怕一定要发怔。然而现今所辩，正和说地体不方相差无几。将时代和事实，对照起来，怎能不教人寒心而且害怕?
近来虚君共和是不提了，灵学似乎还在那里捣鬼，此时却又有一群人，不能满足;仍然摇头说道，“人心日下”了。于是又想出一种挽救的方法;他们叫作“表彰节烈”!
这类妙法，自从君政复古时代以来，上上下下，已经提倡多年; 此刻不过是竖起旗帜的时候。文章议论里，也照例时常出现，都嚷道“表彰节烈”!要不说这件事，也不能将自己提拔，出于 “人心日下”之中。
节烈这两个字，从前也算是男子的美德，所以有过“节士”，“烈士”的名称。然而现在的“表彰节烈”，却是专指女子，并无男子在内。据时下道德家的意见，来定界说，大约节是丈夫死了，决不再嫁，也不私奔，丈夫死得愈早，家里愈穷，他便节得愈好。烈可是有两种：一种是无论已嫁未嫁，只要丈夫死了，他也跟着自尽;一种是有强暴来污辱他的时候，设法自戕，或者抗拒被杀，都无不可。这也是死得愈惨愈苦，他便烈得愈好，倘若不及抵御，竟受了污辱，然后自戕，便免不了议论。万一幸而遇着宽厚的道德家，有时也可以略迹原情，许他一个烈字。可是文人学士，已经不甚愿意替他作传;就令勉强动笔，临了也不免加上几个“惜夫惜夫”了。
总而言之：女子死了丈夫，便守着，或者死掉;遇了强暴，便死掉;将这类人物，称赞一通，世道人心便好，中国便得救了。大意只是如此。
康有为借重皇帝的虚名，灵学家全靠着鬼话。这表彰节烈，却是全权都在人民。大有渐进自力之意了。然而我仍有几个疑问，须得提出。还要据我的意见，给他解答。我又认定这节烈救世说，是多数国民的意思;主张的人，只是喉舌。虽然是他发声，却和四支五官神经内脏，都有关系。所以我这疑问和解答，便是提出于这群多数国民之前。
首先的疑问是：不节烈(中国称不守节作“失节”，不烈却并无成语，所以只能合称他“不节烈”)的女子如何害了国家?照现在的情形，“国将不国”，自不消说：丧尽良心的事故，层出不穷;刀兵盗贼水旱饥荒，又接连而起。但此等现象，只是不讲新道德新学问的缘故，行为思想，全钞旧帐;所以种种黑暗，竟和古代的乱世仿佛，况且政界军界学界商界等等里面，全是男人，因无不节烈的女子夹杂在内。也未必是有权力的男子，因为受了他们蛊惑，这才丧了良心，放手作恶。至于水旱饥荒，便是专拜龙神，迎大王，滥伐森林，不修水利的祸祟，没有新知识的结果;更与女子无关。只有刀兵盗贼，往往造出许多不节烈的妇女。但也是兵盗在先，不节烈在后，并非因为他们不节烈了，才将刀兵盗贼招来。
其次的疑问是：何以救世的责任，全在女子?照着旧派说起来，女子是“阴类”，是主内的，是男子的附属品。然则治世救国，正须责成阳类，全仗外子，偏劳主体。决不能将一个绝大题目，都阁在阴类肩上。倘依新说，则男女平等，义务略同。纵令该担责任，也只得分担。其余的一半男子，都该各尽义务。不特须除去强暴，还应发挥他自己的美德。不能专靠惩劝女子，便算尽了天职。
其次的疑问是：表彰之后，有何效果?据节烈为本，将所有活着的女子，分类起来，大约不外三种：一种是已经守节，应该表彰的人(烈者非死不可，所以除出);一种是不节烈的人;一种是尚未出嫁，或丈夫还在，又未遇见强暴，节烈与否未可知的人。第一种已经很好，正蒙表彰，不必说了。第二种已经不好，中国从来不许忏悔，女子做事一错，补过无及，只好任其羞杀，也不值得说了。最要紧的，只在第三种，现在一经感化，他们便都打定主意道：“倘若将来丈夫死了，决不再嫁;遇着强暴，赶紧自裁!”试问如此立意，与中国男子做主的世道人心，有何关系?这个缘故，已在上文说明。更有附带的疑问是：节烈的人，既经表彰，自是品格最高。但圣贤虽人人可学，此事却有所不能。假如第三种的人，虽然立志极高，万一丈夫长寿，天下太平，他便只好饮恨吞声，做一世次等的人物。
以上是单依旧日的常识，略加研究，便已发见了许多矛盾。若略带二十世纪气息，便又有两层：
一问节烈是否道德?道德这事，必须普遍，人人应做，人人能行，又于自他两利，才有存在的价值。现在所谓节烈，不特除开男子，绝不相干;就是女子，也不能全体都遇着这名誉的机会。所以决不能认为道德，当作法式。上回《新青年》登出的《贞操论》里，已经说过理由。不过贞是丈夫还在，节是男子已死的区别，道理却可类推。只有烈的一件事，尤为奇怪，还须略加研究。
照上文的节烈分类法看来，烈的第一种，其实也只是守节，不过生死不同。因为道德家分类，根据全在死活，所以归入烈类。性质全异的，便是第二种。这类人不过一个弱者(现在的情形，女子还是弱者)，突然遇着男性的暴徒，父兄丈夫力不能救，左邻右舍也不帮忙，于是他就死了;或者竟受了辱，仍然死了;或者终于没有死。久而久之，父兄丈夫邻舍，夹着文人学士以及道德家，便渐渐聚集，既不羞自己怯弱无能，也不提暴徒如何惩办，只是七口八嘴，议论他死了没有?受污没有?死了如何好，活着如何不好。于是造出了许多光荣的烈女，和许多被人口诛笔伐的不烈女。只要平心一想，便觉不像人间应有的事情，何况说是道德。
二问多妻主义的男子，有无表彰节烈的资格?替以前的道德家说话，一定是理应表彰。因为凡是男子，便有点与众不同，社会上只配有他的意思。一面又靠着阴阳内外的古典，在女子面前逞能。然而一到现在，人类的眼里，不免见到光明，晓得阴阳内外之说，荒谬绝伦;就令如此，也证不出阳比阴尊贵，外比内崇高的道理。况且社会国家，又非单是男子造成。所以只好相信真理，说是一律平等。既然平等，男女便都有一律应守的契约。男子决不能将自己不守的事，向女子特别要求。若是买卖欺骗贡献的婚姻，则要求生时的贞操，尚且毫无理由。何况多妻主义的男子，来表彰女子的节烈。
以上，疑问和解答都完了。理由如此支离，何以直到现今，居然还能存在?要对付这问题，须先看节烈这事，何以发生，何以通行，何以不生改革的缘故。
古代的社会，女子多当作男人的物品。或杀或吃，都无不可;男人死后，和他喜欢的宝贝，日用的兵器，一同殉葬，更无不可。后来殉葬的风气，渐渐改了，守节便也渐渐发生。但大抵因为寡妇是鬼妻，亡魂跟着，所以无人敢娶，并非要他不事二夫。这样风俗，现在的蛮人社会里还有。中国太古的情形，现在已无从详考。但看周末虽有殉葬，并非专用女人，嫁否也任便，并无什么裁制，便可知道脱离了这宗习俗，为日已久。由汉至唐也并没有鼓吹节烈。直到宋朝，那一班“业儒”的才说出 “饿死事小失节事大”的话，看见历史上 “重适”两个字，便大惊小怪起来。出于真心，还是故意，现在却无从推测。其时也正是“人心日下，国将不国”的时候，全国士民，多不像样。或者“业儒”的人，想借女人守节的话，来鞭策男子，也不一定。但旁敲侧击，方法本嫌鬼祟，其意也太难分明，后来因此多了几个节妇，虽未可知，然而吏民将卒，却仍然无所感动。于是“开化最早，道德第一”的中国终于归了“长生天气力里大福荫护助里”的什么“薛禅皇帝，完泽笃皇帝，曲律皇帝”了。此后皇帝换过了几家，守节思想倒反发达。皇帝要臣子尽忠，男人便愈要女人守节。到了清朝，儒者真是愈加利害。看见唐人文章里有公主改嫁的话，也不免勃然大怒道：“这是什么事!你竟不为尊者讳，这还了得!”假使这唐人还活着，一定要斥革功名，“以正人心而端风俗” 了。
国民将到被征服的地位，守节盛了;烈女也从此着重。因为女子既是男子所有，自己死了，不该嫁人，自己活着，自然更不许被夺。然而自己是被征服的国民，没有力量保护，没有勇气反抗了，只好别出心裁，鼓吹女人自杀。或者妻女极多的阔人，婢妾成行的富翁，乱离时候，照顾不到，一遇“逆兵”(或是“天兵”)，就无法可想。只得救了自己，请别人都做烈女;变成烈女，“逆兵”便不要了。他便待事定以后，慢慢回来，称赞几句。好在男子再娶，又是天经地义，别讨女人，便都完事。因此世上遂有了“双烈合传”，“七姬墓志”，甚而至于钱谦益的集中，也布满了“赵节妇”“钱烈女”的传记和歌颂。
只有自己不顾别人的民情，又是女应守节男子却可多妻的社会，造出如此畸形道德，而且日见精密苛酷，本也毫不足怪。但主张的是男子，上当的是女子。女子本身，何以毫无异言呢?原来“妇者服也”，理应服事于人。教育固可不必，连开口也都犯法。他的精神，也同他体质一样，成了畸形。所以对于这畸形道德，实在无甚意见。就令有了异议，也没有发表的机会。做几首“闺中望月”“园里看花”的诗，尚且怕男子骂他怀春，何况竟敢破坏这“天地间的正气”?只有说部书上，记载过几个女人，因为境遇上不愿守节，据做书的人说：可是他再嫁以后，便被前夫的鬼捉去，落了地狱;或者世人个个唾骂，做了乞丐，也竟求乞无门，终于惨苦不堪而死了!
如此情形，女子便非“服也”不可。然而男子一面，何以也不主张真理，只是一味敷衍呢?汉朝以后，言论的机关，都被“业儒”的垄断了。宋元以来，尤其利害。我们几乎看不见一部非业儒的书，听不到一句非士人的话。除了和尚道士，奉旨可以说话的以外，其余“异端”的声音，决不能出他卧房一步。况且世人大抵受了“儒者柔也”的影响;不述而作，最为犯忌。即使有人见到，也不肯用性命来换真理。即如失节一事，岂不知道必须男女两性，才能实现。他却专责女性;至于破人节操的男子，以及造成不烈的暴徒，便都含糊过去。男子究竟较女性难惹，惩罚也比表彰为难。其间虽有过几个男人，实觉于心不安，说些室女不应守志殉死的平和话，可是社会不听;再说下去，便要不容，与失节的女人一样看待。他便也只好变了“柔也”，不再开口了。所以节烈这事，到现在不生变革。
(此时，我应声明：现在鼓吹节烈派的里面，我颇有知道的人。敢说确有好人在内，居心也好。可是救世的方法是不对，要向西走了北了。但也不能因为他是好人，便竟能从正西直走到北。所以我又愿他回转身来。)
其次还有疑问：
节烈难么?答道，很难。男子都知道极难，所以要表彰他。社会的公意，向来以为贞淫与否，全在女性。男子虽然诱惑了女人，却不负责任。譬如甲男引诱乙女，乙女不允，便是贞节，死了，便是烈; 甲男并无恶名，社会可算淳古。倘若乙女允了，便是失节;甲男也无恶名，可是世风被乙女败坏了!别的事情，也是如此。所以历史上亡国败家的原因，每每归咎女子。糊糊涂涂的代担全体的罪恶，已经三千多年了。男子既然不负责任，又不能自己反省，自然放心诱惑;文人著作，反将他传为美谈。所以女子身旁，几乎布满了危险。除却他自己的父兄丈夫以外，便都带点诱惑的鬼气。所以我说很难。
节烈苦么?答道，很苦。男子都知道很苦，所以要表彰他。凡人都想活;烈是必死，不必说了。节妇还要活着。精神上的惨苦，也姑且弗论。单是生活一层，已是大宗的痛楚。假使女子生计已能独立，社会也知道互助，一人还可勉强生存。不幸中国情形，却正相反。所以有钱尚可，贫人便只能饿死。直到饿死以后，间或得了旌表，还要写入志书。所以各府各县志书传记类的末尾，也总有几卷“烈女”。一行一人，或是一行两人，赵钱孙李，可是从来无人翻读。就是一生崇拜节烈的道德大家，若问他贵县志书里烈女门的前十名是谁?也怕不能说出。其实他是生前死后，竟与社会漠不相关的。所以我说很苦。
照这样说，不节烈便不苦么?答道，也很苦。社会公意，不节烈的女人，既然是下品;他在这社会里，是容不住的。社会上多数古人模模糊糊传下来的道理，实在无理可讲; 能用历史和数目的力量，挤死不合意的人。这一类无主名无意识的杀人团里，古来不晓得死了多少人物;节烈的女子，也就死在这里。不过他死后间有一回表彰，写入志书。不节烈的人，便生前也要受随便什么人的唾骂，无主名的虐待。所以我说也很苦。
女子自己愿意节烈么?答道，不愿。人类总有一种理想，一种希望。虽然高下不同，必须有个意义。自他两利固好，至少也得有益本身。节烈很难很苦，既不利人，又不利己。说是本人愿意，实在不合人情。所以假如遇着少年女人，诚心祝赞他将来节烈，一定发怒;或者还要受他父兄丈夫的尊拳。然而仍旧牢不可破，便是被这历史和数目的力量挤着。可是无论何人，都怕这节烈。怕他竟钉到自己和亲骨肉的身上。所以我说不愿。
我依据以上的事实和理由，要断定节烈这事是：极难，极苦，不愿身受，然而不利自他，无益社会国家，于人生将来又毫无意义的行为，现在已经失了存在的生命和价值。
临了还有一层疑问：
节烈这事，现代既然失了存在的生命和价值;节烈的女人，岂非白苦一番么?可以答他说：还有哀悼的价值。他们是可怜人;不幸上了历史和数目的无意识的圈套，做了无主名的牺牲。可以开一个追悼大会。
我们追悼了过去的人，还要发愿：要自己和别人，都纯洁聪明勇猛向上。要除去虚伪的脸谱。要除去世上害己害人的昏迷和强暴。
我们追悼了过去的人，还要发愿：要除去于人生毫无意义的苦痛。要除去制造并赏玩别人苦痛的昏迷和强暴。
我们还要发愿：要人类都受正当的幸福。
一九一八年七月。
【析】 “节烈”是中国封建社会强加在妇女身上的一副沉重的镣铐，一条致命的绳索。千百年来，它维护着封建制度和男权社会的黑暗统治，把妇女压在社会的最底层。中国妇女就在这大黑暗的笼罩下，长期痛苦挣扎，作无谓的牺牲。那些“烈女传”、“贞节牌坊”等等，便是这杀人场上祭起的虚伪的光圈和血染的花环。到“五四”时期，是奋起打碎这锁链，揭穿这杀人陷阱的时候了。鲁迅写于1918年7月的 《我之节烈观》便是声讨封建统治者残酷迫害妇女的檄文，是反对封建节烈观的一声雷吼。
鲁迅先生站在新时代的高处，从本质上揭露了封建节烈观狰狞吃人面目及其对整个社会——特别是妇女的危害。“女子死了丈夫，便守着，或者死掉; 遇了强暴，便死掉;将这人物称赞一通，世道人心便好，中国便得救了。”这是对封建节烈观的典型概括，同时也就提出了问题，树起了攻击的目标。“节烈”既然是反动统治阶级奴役人民维护其统治的一种行之有效的手段，于是乎树碑立传，旌表八方，闹嚷了几千年，形成了顽固的社会舆论压力，都以为女子不节烈便是害了国家，所以救世的责任全在妇女;女人一旦“失节”，便是最不道德。于是，女子左右不是人，只能匐伏在这种极端残酷的绞刑架下。
鲁迅逐一地驳斥了这些荒谬的伦理和钝刀杀人的理论。在封建社会，既然由男子掌握政权，女人根本没有参政的资格，连军界、学界、商界也都是男人把持，即使有女子“不节”，怎么就会害了国家?何况“刀兵盗贼水旱饥荒又接连而起”，妇女受害最深，祸及国家的决非女人。而造成女子“不节”，罪责往往在男方身上，兵匪盗贼歹徒祸害国家，是他们奸淫烧杀才造成女子的“不节”，并非先有不节才引起刀兵盗匪，怎么能说是女子害国呢?这种因果倒置的强词夺理，根本不值一驳。至于“救世的责任全在女子”的说法也十分荒唐。既然以男人为主体，女人只是附属品，怎么又靠女人来救世了呢?那不过是制造一种借口，让女人守节就范而已。表彰节妇烈女原本是要所有的妇女循规蹈矩：“丈夫死了，决不再嫁; 遇着强暴，赶紧自裁。”如此封建的道德风范，其实害杀了天下妇女，乃是最不道德的了。父兄丈夫、左邻右舍不能保护弱女子，还要他们自己负责，甚至反而议论不休，岂不是天下笑话!多妻主义的男人却独占着这种表彰的权柄，无异乎特许男人胡作非为，而让受害的女子永世不得翻身。试问，拥有三宫六院的皇帝，占着三妻四妾的男人，有什么资格来表彰妇女节与不节呢? 而在中国却长期地宣扬和信奉这一套，实由于封建文化思想和封建道德太愚顽，太根深蒂固了。中国社会的极端愚昧和落后，乃是这类思想桎梏和畸形道德得以长期保存的主要原因。如此长夜，又如此苛酷，妇女的惨苦可想而知。
文中剖析了 “节烈”形成的历史根源和思想根源，接着又提出新的疑问：“节烈难么?”“苦么?”“女子自己愿意么?”回答是“很难”，“很苦”，“不愿”。贞淫与否，并不全在女性，但却要他们承担全部罪责。“女人是祸水” 的思想由来已久，旧社会对妇女四处满布陷阱，满布鬼气，而且许多人把被吞噬的妇女当成美谈;男人引诱女人，却反说女人引诱了男人……女子左右做人难。要做烈妇，必得无谓牺牲;若是守节，一世凄苦;不节烈的活下来，地位最低贱，处处遭白眼，等于进了活地狱，其苦无比。这种既不利他又不利己的事，谁遇到都是灾难，哪会情愿去作节妇烈女?因此得出结论： 节烈者“极难，极苦，不愿身受，然而不利自他，无益社会国家，于人生将来又毫无意义的行为，现在已经失了存在的生命和价值”，是应该彻底抛弃的时候了。
全篇文字主要是驳论，层层设问，层层反驳，直到把封建节烈观驳得体无完肤。论是非观点鲜明，讲道理辩证有力，作者常常抓住问题的关键，三言两语，一针见血，如说造成“不节烈”的原因：“只有刀兵盗贼，往往造出许多不节烈的妇女。但也是兵盗在先，不节烈在后，并非因为他们不节烈了，才将刀兵盗贼招来。”单刀直入，语语中的。鲁迅还善于抓住矛盾，以子之矛攻子之盾，使问题迎刃而解，如问多妻主义的男子有无表彰“节烈”的资格?过去，他们靠大男子主义，靠什么“阴阳内外”的古典，在女子面前逞能，殊不知其中藏着很大的矛盾，男子自己可以不守，怎么能向女子作特殊要求呢?一个无情无义的多妻的男人，又凭什么来表彰“守节”的女子、惩治“失节”的女子呢?在人们开始觉醒、懂得男女平等的意义以后，这一矛盾更是不攻自破了。
文章的结尾精彩而又意味深长。“节烈”这事，在现代既已失去了生命和价值，那些过去的节烈妇女岂不冤枉?不，他们的不幸还有哀悼的价值，激起人们的深思。“我们追悼了过去的人，还要发愿：要自己和别人，都纯洁聪明勇猛向上。要除去虚伪的脸谱。要除去世上害己害人的昏迷和强暴。”“要除去于人生毫无意义的苦痛。要除去制造并赏玩别人苦痛的昏迷和强暴。”“要人类都受正当的幸福。”写得多么精警有力，直如声声洪钟敲响，催人猛醒!
字数：7664
作者：扬烈
知识来源：张效民 主编.鲁迅作品赏析大辞典.成都：四川辞书出版社.1992.第381-384页.
鲁迅作品全集鉴赏
《朝花夕拾》
范爱农、《二十四孝图》、藤野先生、阿长与山海经、从百草园到三味书屋、五猖会、狗·猫·鼠、琐记、无常
《仿徨》
祝福、弟兄、在酒楼上、伤逝、离婚、孤独者、高老夫子、示众、长明灯、肥皂、幸福的家庭
《呐喊》
《呐喊》自序、阿Q正传、白光、端午节、风波、故乡、孔乙己、狂人日记、明天、社戏、头发的故事、兔和猫、一件小事、鸭的喜剧、药
《故事新编》
序言、理水、采薇、铸剑、非攻、奔月、出关、补天、起死
《野草》
《野草》英文译本序、《野草》题辞、秋夜、影的告别、求乞者、我的失恋、复仇、复仇〔其二〕、希望、雪、风筝、好的故事、过客、死火、狗的驳诘、失掉的好地狱、墓碣文、颓败线的颤动、立论、死后、这样的战士、聪明人和傻子和奴才、腊叶、淡淡的血痕中、一觉
杂文集
《伪自由书》、《而己集》、《花边文学》、《热风》、《坟》、《准风月谈》、《且介亭杂文》、《且介亭杂文附集》、《华盖集》、《华盖集续编》
