问郑燮是谁?不少人会摇头。若说就是郑板桥，多数人都会说：就是那位声称“难得糊涂”的怪人吗?——不错，郑燮是书画俱佳的清代大名士，扬州八怪之一。然而他跟“旧鞋”又有啥关系?
话头出在他的一封家书里。郑燮到山东做县令，将妻儿留在江苏老家，由堂弟郑墨照管。哥儿俩常有书信来往。郑燮思维敏锐，笔墨有灵，一封家书往往就是一篇内蕴深刻的美文。——他的文集中收有家书十六通，提到“旧鞋”的是《潍县寄舍弟墨第三书》，信的主题是子弟教育。
望子成龙，是古今父母唤不醒的大梦;可是老来得子的郑燮，对此却十分清醒。他对弟弟说：富贵人家重视子弟教育，延师教子，“至勤至切”。可是学有所成的，往往是附学的贫寒子弟;富贵子弟反倒懒得读书，日后穷困潦倒的大有人在。即便有个别“发达”的，文章也是平平。郑燮因此怀疑，是否“富贵足以愚人，而贫贱足以立志而浚慧(开通慧窍)乎”?
正因如此，他说：“我虽微官，吾儿便是富贵子弟，其成其败，吾已置之不论。但得附从佳子弟有成，亦吾大愿也!”儿子此刻才六岁，郑燮竟不怕他“输在起跑线上”;反说只要附学的聪明孩子学有所成，自己也就心满意足了。——他显然不是说漂亮话赚喝彩，写在家书里的话，多半是心中流出的。
不过他对儿子，也不是放任自流。他在信中教导儿子：首先得学会尊重人。说你在学堂年龄最小，对同学，年长的要称“先生”，稍次的称“某兄”，不得直呼其名。对老师更要尊敬，在这方面，家中大人尤其要做好榜样。
其实在前一封书信里，郑燮已提到教子问题，说：“余五十二岁始得一子，岂有不爱之理?”但“爱之必以其道，虽嬉戏顽耍，务令忠厚悱恻(诚恳厚道，富于同情心)……”郑燮最讨厌小孩子用头发丝系蜻蜓、拿绳子捆螃蟹，不大功夫就把活物儿“拉折”死了。他要弟弟对侄子严加管束，要“长(音掌)其忠厚之情，驱其残忍之性”!
对小动物尚且如此，待人更不用说。郑燮特别嘱咐弟弟：仆人的儿女也是“天地间一般人，当一般爱惜”，不可让儿子欺负他们。有了“鱼飧果饼”，要分给所有孩子，让孩子们一同“欢嬉跳跃”。反之，“若吾儿坐食好物，令家人子(仆人子女)远立而望，不得一沾唇齿;其父母见而怜之，无可如何，呼之使去，岂非割心剜肉乎”?
将心比心，是儒家仁恕之道的核心，儒生个个会说，但能付诸实行的有几人?郑燮不但身体力行，而且设想周密。他嘱托弟弟：家中的纸笔墨砚，要不时散发给贫寒同窗。又说有那贫家之子、寡妇之儿，往往想要十几个铜钱买“川连纸”钉仿字簿，十天竟凑不出来。遇上这情况，要“无意中与之”——自然是考虑到对方的自尊心。
“旧鞋”也是在这里提出的。郑燮说：阴雨天贫寒子弟不能马上回家，应当留他们吃晚饭。临走时给他们换上一双旧鞋，“彼父母之爱子，虽无佳好衣服，必制新鞋袜来上学堂。一遭泥泞，复制为难矣!”——为自家子弟考虑到这一步，已属不易;替别人家孩子设想得如此细密，真可谓菩萨心肠了!
然而这一切的核心，是要通过熏陶诱导，教导孩子成为一个“明理”的“好人”。郑燮总结说：“夫读书中举、中进士、作官，此是小事;第一要明理，作个好人!”他让弟弟将这道理告诉家中女眷，让她们也知道“爱子之道在此不在彼也”!——这位睿智老人250年前说的话，是否也应说给今天的家长们听一听?
有一阵子，有点身份的人都爱在办公室里悬挂“难得糊涂”的横披(当然是复制品)，这两年很少见了。大概人们终于明白了：这样的横披，郑燮挂挂是可以的;我们这些人，则只配挂“难得明白”!
