农历七月初七为七夕节。这一时节，炎热之中渐有阵阵凉风来袭，花草树木依然繁茂，空气中若有若无弥漫着葡萄等水果的清香。白天也许会飘些濛濛的雨丝，夜间草际中则不时传来几声寂寥的虫鸣。
七夕节是最能引发中国人浪漫情怀的传统节日。历代文人骚客曾写下很多有关这个节日的缠绵凄恻的诗词，来抒发情人之间的相思之苦与相聚之喜。
纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗渡。
金风玉露一相逢，便胜却人间无数。
柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路！
两情若是长久时，又岂在朝朝暮暮！
这是宋代秦观所作的一首广为流传的“鹊桥仙”，尤其是词里面的“两情若是长久时，又岂在朝朝暮暮！”一句成为千百年来情人的慰别之辞，来安慰自己和爱人如果爱情能天长地久，就不要在意眼前短暂的离别。而从历代关于七夕节抒发男女之情的文学作品来看，都离不开牛郎（或者牵牛）、织女、银河、分离、相思、鹊桥、相会等元素，所有这些都源自一个千古流传、凄美缠绵的爱情故事，即我国四大民间传说之一的牛郎织女传说。
夏夜里，遥望繁星密布的夜空，劳累了一天的人们一边乘凉一边讲述流传了一代又一代的牛郎织女的故事。这曾是人们消夏娱乐生活中不可缺少的一部分。
牛郎织女传说首先源于两颗星。在夏天晴朗的夜晚，仰望夜空，人们会发现在正上方的银河两岸有两颗比较明亮的星星遥遥相对。银河东南方向的那颗亮星即牵牛星，又俗称牛郎星，在它的两边分别有一颗较暗的小星，民间传说是牛郎织女夫妇的一双儿女。夏天的夜空中这三颗星很显眼，好像一个人在挑着担子赶路。在天河西边与牵牛星隔河遥望的是织女星。织女星旁边还有呈菱形的四颗小星，好像织布的梭子。历史上将这两颗星星明显人格化大概是在东汉时期。
一首创作于东汉后期的古诗《迢迢牵牛星〉曾说：“迢迢牵牛星，皎皎河汉女。纤纤擢素手，札札弄机杼。终日不成章，泣涕零如雨。河汉清且浅，相去复几许？盈盈一水间，脉脉不得语。”说明这时的牛郎织女已被幻化成相互倾慕又不得相聚的恋人了。曹植的《九咏〉中亦有“牵牛为夫，织女为妇。织女、牵牛之星，各处河鼓之旁。七月七日，乃得一会”的词句，说明此时的牛郎织女已经被认做是夫妻了。而此后随着时间流逝，牛郎织女故事更是日渐丰富，并与民间节日习俗相结合，紧密融汇入民众文化生活之中。
牛郎织女传说在我国各地的流传中，细节上各有变异，但故事情节大致是一样的。
传说织女是玉皇大帝和王母娘娘的女儿，也有的说织女是他们的外孙女，被称为天孙。她聪明美丽，心灵手巧，主要工作就是用她的巧手编织七彩云霞。她编织的云彩随着时间和季节的转换变幻成不同的颜色，被称为“天衣”。
牛郎是人间的一个孤儿，生性忠厚老实。他自幼父母双亡，跟随哥嫂生活。
但是哥嫂对待牛郎很刻薄，尤其是嫂嫂心地歹毒，经常虐待他，并多次想谋害他。
只有与他相依为命的老黄牛让他感到一些温情。他总是选最嫩的青草喂老牛，挑最清澈的水给老牛喝，心中有话也是向老黄牛诉说。后来哥嫂与牛郎分家，独占了大部分家产，而牛郎只要了整日与他为伴的老牛和一辆破车。牛郎带着老牛找了一个水草丰美的地方安了家，并在老牛的帮助下修房盖屋、开垦荒地。他辛勤耕作，渐渐过上了温饱的日子。但是只有一个人的家不免有些冷清，牛郎感到非常寂寞。
一天，老牛突然开口对牛郎说：“牛郎，今天天上的仙女们要下凡到河里洗澡。你赶快到河边的芦苇丛里等着。有一个身穿红衣的美丽仙女将成为你的妻子。你把她的红色仙衣藏起来，她就不会回到天上去了。”原来老牛是天上被贬下凡的金牛星。而天上的织女早就发现了地上勤劳朴实、聪明忠厚的牛郎，并深深爱上了他。向往人间的她今天终于有机会和她的姐妹们偷偷下凡来到人间。
在河边等候的牛郎不一会就看到身穿七色彩衣的仙女从天上翩然飘下，她们悄然褪下彩色罗衣，纵身跃入清澈的河水里。趁着她们在河里嬉戏，牛郎赶紧上前偷偷拿走了那件红色的仙衣。仙女们洗浴完毕，纷纷穿起自己的衣裳，像一只只美丽的天鹅飞向天空。只有织女丢失了衣裳无法回到天界。正当织女又羞又急时，牛郎走了出来，要求织女嫁给他。织女看到是自己一直爱慕的牛郎，就含羞答应了他。
从此，牛郎和织女相亲相爱。他们男耕女织，辛勤劳动，过着幸福美满的生活。后来，又生下一儿一女。两个孩子聪明可爱，给牛郎织女的生活增添了无比的天伦之乐，也让他们夫妻对未来充满了美好的期望。只是老黄牛日渐衰老，有一天它将牛郎叫到跟前，对他说：“我就要死了。我死后，你要把我的皮剥下来晒干收藏好，日后有难时，披上它可以腾云驾雾。”老黄牛说罢便死去了。牛郎织女含泪剥下老牛的皮，埋葬了它，并将牛皮晒干收藏起来。
这时，玉皇大帝和王母娘娘发现了织女触犯天条，私自下凡与凡人婚配的事，极为震怒。在农历七月七日这天他们派天兵天将到人间来捉拿织女。正在家中织布的织女被天兵天将捉拿，牛郎挥起牛鞭与天兵天将拼命，却被他们打倒。织女赶忙掷出手中的织布梭，救下牛郎。天兵天将给织女套上绳索，带她飞向天空。一双儿女看见妈妈被带走而大哭。牛郎想起老牛临死前讲的话，赶紧取出牛皮，用箩筐挑起一双儿女，披上牛皮追了上去。眼看就要追上织女了，王母娘娘情急之中拔下发髻上的金簪，在空中一划，顿时一条波涛汹涌的天河出现在牛郎织女中间，将两人生生隔开。牛郎织女隔河呼唤着对方，声嘶力竭，痛不欲生。两个孩子也一声声地哭喊着妈妈，催人泪下。他们坚贞的爱情感动了灵鹊仙子，唤来普天下的喜鹊为其搭起一座长长的鹊桥，架在银河上。织女挣脱绳索与牛郎在鹊桥上相会了，他们一家四口相拥而泣。王母娘娘看此情景也有些于心不忍，于是允许他们每年七夕相会。
从此，每年七月初七各地的喜鹊就争着飞到天上为牛郎织女搭鹊桥，让他们踏上鹊桥相会。据说各地七夕节这天都很少看见喜鹊，那是因为它们都飞到天上给牛郎织女搭鹊桥去了。每年立秋时节，喜鹊开始脱毛换羽。民间传说，七夕节过后喜鹊羽毛脱落是牛郎织女走在鹊桥上时踩踏造成的。七夕节这天通常是阴天，还时常飘落些濛濛细雨，据说那是牛郎织女见面后因伤心而流下的相思泪，所以这天的细雨又叫相思雨或相思泪。另外，这天晚上各地民间还有姑娘小伙到葡萄架下听牛郎织女说悄悄话的习俗。据说到了夜深人静的时候，在葡萄架下静静倾听，可以听到他们相会时所说的私房话。有些地区的农村还有在七月七日白天杀公鸡的习惯。老百姓体恤牛郎织女久别重逢，短暂相聚又要洒泪而别，所以就杀掉公鸡，以免它们起早打鸣而催醒牛郎织女的好梦。
在传统的中国农耕社会，男耕女织是普通老百姓的典型生活方式，也是他们生活的追求。而娶一个美丽贤惠、心灵手巧的女子做自己的妻子恐怕也是大多数中国男子的梦想。对于情爱表达含蓄的中国人来说，七夕节和牛郎织女传说恰好提供了适当的平台和载体。千百年来，每至七夕，天下有情人都自比牛郎和织女，抒发对爱人的情怀。上至帝王贵妃、下至乡野村姑，都有在这天祈求自己婚姻幸福美满的习俗，正如古诗有言：“七月七日长生殿，夜半无人私语时。在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝！”
