打开宿舍的门，床铺上都是空的，只剩下了木头床板，心里还是有一种放寒暑假的错觉，他们去去就回，可其实不是了，他们走了，去奔前程了，那些陪伴了我四年的他们，曾经烦过的他，在背后偷偷骂过的他，居然还能在我离开之后还能给我留下一地的感伤。
坐在寝室的凳子上，开着门，门外不再是大吼大叫的他们，只有空荡荡走廊和一地狼藉的废弃物。对面宿舍里，还有一个没走，像往常一样，将音响开到最大，放着那些感伤的老歌，这次我倒是生不出不满，也许是因为他给了我一个熟悉的感觉，或者是给了我一个感伤的理由。
背上包，拖着箱子，转身锁门的刹那，床架子，暖水瓶，废弃的脸盆……，在门后渐渐消失，这扇门好像关闭了我身后的一个世界，这些东西太重了，我带不走。
二十岁，我们遇见，二十四岁我们分别，在一起度过了没有负担没有烦恼的四年，其实并没有许多书上写得那么美好，可我实在想不出，以后有没有日子会比这更美好，或者说比这更美好的日子是什么样子。
这一年，我们各奔前程，种种可以预料或者不能预料的都会接踵而至，再过几年，我们会上有老下有小，到时候的我们是否还能像四年中的我们一样谈天说地？甚至就此一别，再会遥遥无期。
时间是什么状态？我们貌似在一次夜谈中争辩过，不过此刻，它无疑是一个点，将四年里的我钉在了这里，也许将來的某个时间，不经意的回头，还能依稀看见。不敢说时间就是残酷的，因为它也带给了我不曾预料的美好，能在我的这个时间段遇到你们，是我的荣幸。
走了，向大家道一声：珍重。
