院里的桂花树隐隐漂来一阵花香，是我不曾熟悉的味道，或有或无，或远或近，不禁让我遐想连篇…
今年，闲置了多年的老屋，终于在满地尘灰中，被一纸契约，转手给了他人。
我无甚留恋，却仍又觉得有几分不舍。那几间小小的屋子，虽然光线有些黯淡，屋里也没有几件象样的家具，且交通不便利，但细细捋来，过往的、温醇的气息便漾漾地涌上来，涌上来，不知不觉，心底就漫开了一朵朵狭长的，乳白色的花。
知道已不可能再目睹它的芳容了，但我还是一厢情愿地在想：此时的它，一定如当初那般枝繁叶茂，而且，早已越过了楼上邻居家的窗户了吧！
记忆中，最深的，便是厨房对面的那棵黄桷兰树了。
从我进入这个家开始，年复一年，我总要嗅到它不可抵挡的魅力。在这里，即使感觉非常迟钝、嗅觉相当不灵敏，也没有关系，不管怎样漠视它、无视它、或是喜欢它，它就那样稳稳地伫立在面前，天生不是以貌取人的俗物，只是淡淡的，通过某些介质，油然进入心底。
其实院子里，还有很多棵黄桷兰树，不过那些树，太高，太远，让人觉得遥不可及，独独这一棵，至今让我牵绊。
因为楼层较高，站在厨房里，便能真切地看到它的全貌。最先我是没有太在意的，随着年岁的推移，树越长越高，枝丫触摸到厨房的外墙和窗户了，慢慢的，它才进入了我的视线。
生长的季节里，长短不一的枝条搭载着繁星似的黄桷兰，密密地贴在玻璃窗前摇曳，像是一位老朋友，非要叩开你的大门一般。即使我窗户紧闭，它仍然不请自来，它那浓郁的香味早就弥漫在了屋子的每一个角落；我偶尔打开窗户，它便哗啦啦的迫不及待的连花带叶一股劲儿地闯进来，叶子掉得满灶台都是，一点也不客气。
婆婆最喜欢它了。每年夏天，她的胸前总爱挂上黄桷兰，走家串户，或是喝茶打牌，一直要戴到花期过尽，无法觅见它的影踪，才憾憾地罢休。
起初，婆婆也和院里的其它老太婆一样，早早的起床，去捡掉在地上的黄桷兰。渐渐的，地上的花越来越少，婆婆就想办法，攀爬在树边的水泥栅栏上，伸长着手去摘，或是拿棍子戳它。尽管为此我警告过她多次，她仍然笑嘻嘻的我行我素，丝毫没有收敛。不知不觉地我发现她的身体居然变灵活了，肥嘟嘟的身子串上跳下，手脚伸缩自如，气色也红润，莫非真是适当的运动有益身心？
后来，有了孩子。婆婆说，黄桷兰有特殊的香味，戴上它，蚊虫便不会来叮咬小孩，于是，我也在其多年的熏陶之下，加入了采花的行列。
有一次我和孩子还睡在床上，突然被窗外淅淅簌簌的声音惊醒。我睁开朦胧的眼睛一看，好象刮起了很大的风，黄桷兰树正前所未有的剧烈地摇摆着，只听见树叶刷刷掉地的清脆的声音。我猛然看见一根套有叉子的竹竿在树上迂回游走，被勾住的树枝和树叶全都向厨房的方向倒去，我忽然一下明白过来。
我跑到厨房，只见窗户大开，婆婆站在灶台上，俯着身子，手里拿着一根硕长的竹竿，正意兴盎然地来回运作着。灶台边上放着一堆刚从树上摘下来的湿漉漉的黄桷兰，花瓣紧闭，静静地躺在浸润着露水的枝叶之间，香味扑鼻，既招人喜欢又惹人爱怜。
闲时，我们凑在一起，对采花工具进行了改造。我们在竹竿的顶部绑上了一个更好用的叉子，又把竹竿加长，这样，就更容量夹中目标了。
经常，我和婆婆是分工合作的。
我小巧些，就站在灶台上，像古代骑在战马上的大将，挥动着手里的长枪，前后左右夹击，大有横扫千军之势；婆婆则踮着脚尖，眼睛里发出一种特别明亮的光彩，为我指点迷津，顺便把我夹下来的花，轻轻取下来放好。
印象最深的一次，是我和婆婆大丰收的时候，看着铺满了一灶台的花儿叶儿，我们忍不住放声大笑起来，完全忘了半个月大的孩子还在睡觉。忽然听到卧室里传来闷雷一样沉重的声音，随即孩子的哭声响了起来，我们才吓得面面相觑，赶紧丢掉手中的物件，冲向卧室。我吓坏了，从地上抱起孩子，看着他的眼泪长流不息，我的心像被猫抓了一样难受。我不停地责备自己，太大意，太贪心，眼泪顺势就掉了下来。婆婆怜爱的用手到处摸摸孩子，又仔细看看他的头，蹙紧的眉头渐渐放松，嘴里不断地喊着他的名字，并把手中的黄桷兰放在孩子鼻子面前，孩子嗅了嗅，原本哭得很伤心，慢慢就停住了。婆婆赶忙把黄桷兰放在他的小手心里，再过了一会儿，他就破啼为笑了。
我和婆婆也跟着笑起来，惊恐和担忧瞬间也不知道跑哪儿去了。
孩子长大了，也能帮忙了。我在楼上忙碌，他就在树下捡我不慎掉在地上的花。每捡到一朵，便兴高采烈地“咚咚咚”爬上楼来，气喘吁吁地向我报告。有时，他会在树下，象婆婆一样，指挥我朝哪个方向用力，若时间长了，老没有收获，他还会不耐烦地围着树子走来走去，不住地跺脚叹气。看到他一个小人儿，在眼中不过就是一团浓缩了的影子，也和我们同样忙得不亦乐乎，觉得既好笑，又有趣。
最让我骄傲的是，每当我们祖孙三人手牵手走在院子里时，引来的各色诧异目光。别人胸前只有稀稀拉拉两三朵花，而我们每人衣服上簇拥的是一串馨香，什么都不说，我和婆婆只是相视一笑，独得的感受以及“劳动”的乐趣便溢满心间，久久，那一丝甜蜜都挥散不去。
只是如今，那些花、那些浓密的树叶、那棵粗壮的大树，离我们越来越远了；那些附着在上面的欢声笑语、那些无限爱恋的目光、那种最简单而美好的期盼，也从此再无迹可寻。
不知老房子的某个角落里，是否还能找到当年曾催我晨起觅香的修长竹竿；不知老房子的灶台上，是否还留着大小不一的依稀脚印；早上还未睁开眼睛之时，是否会被鸟儿的歌唱和浓浓的花香所惊醒；枝叶飘摇的时候，是否还会有人，象多事的我们一样，去攀摘树上永远不落的快乐。
我知道，会有别的人，在未来的时光里，再次以各种不同的姿态仰望或俯视它。
记得婆婆曾教我，挑选黄桷兰， 一定要选含苞未放的那种，开得越是胳膊腿儿尽兴展开，像繁星一般灿烂的花儿，最容量凋谢。
想想也是啊！那黄桷兰并非世间最美丽的花朵，没有让人过目不忘；也并非世间最浓烈的奇香，没有让人心神向往；长长的花瓣，不具形态；乳白的色泽，不耐观瞻，却硬是素面朝天、不可抵挡地冠盖了别处的风华。
只因凉风习习的清晨，它用含蓄的沾着露水的花瓣紧紧包揽了我，从此，我的心便无处可遁；同时，伴着树叶沙沙坠地，也脉脉地收走了我记忆中的一缕如梭光阴。
院里，一阵风吹来，花儿又在树上摇摆，鼻尖再次袭来醉人的香味。
映入眼帘的，不是一地金华，而是满树星碎。
我明白，此花非彼花，此情此景亦非昨日了。
