引导语：有一种感情，无论贫穷或富有，无论善恶，无论健康或疾病都永久存在，那就是浓浓的亲情。
年迈的奶奶早已年过七旬，却还是整天面朝黄土背朝天的劳作，就连挂在脸夹上的汗珠也还倒映着我的影子。
转逝间我从那个只会哇哇大笑的婴儿长成了背着书包蹦蹦跳跳上学的小女孩，可我还不会写自己的名字，于是只有小学学历的奶奶而且多年“弃笔从戎”却还是努力一笔一画的学会了我的名字，用她那粗糙地大手握着我的小手，每个字中都注入了她的爱，年幼的我享受着无条件的爱。现在离家久了，会担心在田间劳作而突然摔倒的奶奶，害怕她会突然离我而去……十一回去，我帮奶奶收拾屋里，发现在一口大红木箱里还放着我小时候的衣服，小时候的玩具，还有一本薄薄的练习薄，我小心翼翼地翻开；眼前扑面而来的全是爱的味道；上面一笔一画写关我的名字，细数了一下，刚好是我离家的天数，我静静地摸着上面的字，又悄悄地放下，生怕爱从字里行间滚落下来，摔碎了我的心。
奶奶的思念我无言地收下，我在她的思念中长大。划出笔尖的爱，滑过我的心房，就有一股暖流喷发。奶奶，放心，我好好的。
思念是会呼吸的痛，它留在血液中来回滚动，听你的话会痛，看你写的字会痛，连呼吸也痛。
