你是谁？你到底想要什么？
（德）E·弗洛姆
当你看到这些文字的时候，我已经被吞噬了，像每天都会有人灵魂烟散，像年馑时生命随时粒粒溃败。但我要在此之前，勾画出人的贪婪、人的悲哀、人的凄厉之伤和狞丽之美。尽管我带着疑问而来，还将带着疑问而去。
民国
那块玉佩是姥娘传下来的。那块玉佩凝聚着血污和耻辱，渗透着仇恨和苦泪。姥娘说，当时，因为家乡出现了吃人的时候才逃出来寻亲的，和她娘失散之后，只带了那块玉佩。
出现吃人村落的那个资料我没有收集到，我无法收集，我时间不足。我从城里逃到乡下，在这村落里听到的是乡村公路上的车声，看到的是窗外渐渐泛起的秋光，无法知悉姥娘当年的弱小和苦恼。姥娘只是说她的母亲要逃走，要去寻找父亲；村子里不仅卖人，而且杀人吃人，至于细节她也无法陈述。我手头的资料是颖昌的，字里行间并不血腥。一九九三年版《颖昌县志》记载：1943年，春荒严重，饥民挖野菜，采树叶，捞河草，拣雁粪，吃观音土以充饥，甚至有人相食者，而且饿殍随处可见。全县饿死43761人，逃荒要饭者40093人，卖儿卖女者14017人。是年秋，蝗蝻遍地，逾墙越屋，谷物被吃光。
姥娘说，襄城县因为人吃人而到县府打官司，邻县的一家远亲也说，她的孩子丢了，在邻家发现有孩子的一个破鞋子，在院子里终究挖出了男孩残骨。还说，某某村把自己刚刚断气儿的孩子煮了吃，某村某人去扒别人家埋的死小孩儿回家煮了吃。而我知道某村的一家，断炊多日之后，男人做贼囚死，不懂事的孩子一遍遍的喊着妈妈、妈妈、我饿、我饿、我要吃、我要吃，反复纠缠，其母万般无奈，走到屋外，看着苍天，说老天爷呀，老天爷呀，原谅我吧，原谅我吧。说过之后，抱一把柴禾，烧上一锅水，看着懵懵懂懂沸沸扬扬的热水，神经兮兮地祷告着，拉过孩子，一把摁进热气飞扬的沸水世界……
当代
我们恋爱期间，她听说父亲不满自己的出走，要到河桥边的那棵老柳树下上吊矢志的时候，她并不在意，她不相信。她倔强地说，我就是不走了，我要嫁给他，我跟他跟定了，谁劝我也不变。
世界上的事情，就是如此，谁要和谁结合，就像谁要和谁诀别一样，决心不改，如出一辙。但是，上吊的劝说同其他的劝说相继来临。
一个夜晚，我们像往常一样吃过晚饭，洗过碗看电视的时候，我们的黑白电视刚刚播放着《新闻联播》的时候，我家三十多平米房间的米色房门被人敲响。我说谁呀，外面是妇人的声音，说要找她。我知道是他们来了，她娘家的人来了。我不会回避，我要去开门。但她示意她要回避，她走到卧室。所谓的卧室就是原来那种八十年代旧楼里小套房屋的厨房，我一直住在那里。这时候，她示意自己要躲进小屋。
我打开门，来人很多，有其母、一姑、一姨，表姐表妹，一拥而入。我的陋室变得狭窄。我冷静地请他们坐在那唯一的长沙发上、搬来的小凳子上。然后，也坐在那只钢筋焊成的小铁椅子上与他们对视。她姑说，你们两个的事儿家人不同意怎么行？她一个女孩儿不回家，天天住在这里像个啥？姑在一一表述自家意见和风俗意见的时候，准岳母一言不发，抱着膀子，昂首看着天花板上没有打开的电扇。我说，不回家不是我勉强的，我不像有人说的是我拐骗了她，也没有把她锁在屋里禁闭她，那都是谣言，你们要是想报警就报警吧。
她的表妹说，要不见见我表姐，看她什么意见，愿不愿意回家？我说那好，你们去问吧。
然后，我站起来，走过去，轻轻敲敲门，说姑要问你几句话。他们推门涌进小屋。我拉开灯，她躺在床上一动不动。姑进来坐在她的床边，一声声喊她的乳名：二妮儿、二妮儿、。她掩被朝里，一声不吭。几分钟后，一直如此，我说她不舒服，姑，你也知道她的想法了吧。准岳母在客厅隐忍不住，怒冲冲高声叫骂着冲进来厮打，被姑和我拦下。准岳母怒冲冲叫骂着被他们劝着一同走掉了。
深夜，我拥抱着她，不断擦拭着她的泪，说你受委屈了，我们下一辈子还做夫妻，即使不做夫妻也要做兄妹。我披上衣服，打开灯，把那台黑白电视搬下来，去掉罩布，打开作为桌子的箱子，从里面拿出一只木盒，把盒中绸缎包裹的一枚纹饰玉佩拿出来，送给她说，这是我家传的，你带上吧。
这枚玉佩是姥娘送给我母亲的，这枚玉佩有一段无法言传的悲伤和哀痛。
民国
一枚玉佩不知何年何月流传到一个女孩子身上，无法知晓她的母亲还是她的家人转送给她，她还只是一个孩子，只十几岁的孩子。在漯河和母亲失散之后，除一身衣服之外，她几乎要当掉这枚玉佩以糊口。就在她泪干寻母的时候，街道上冲来一群带黄绿色帽子的兵匪，在街上当众抓人，说是每个国人都有抗日的义务，年经的男人要去打仗、要去拖车拉车，女人要去做饭烙馍。于是，她和一群衣衫破旧的年轻人一块儿被捆绑抓走。
被抓走所到的地方是颖昌的长葛，是我的耻辱之地。那支部队，我一直在查找那支部队的番号，看这支部队死于谁手；我一直在寻找那支部队一个连长的名字，寻找他的下落，看是谁替我复仇，是哪一个英勇的解放军战士，一枪毙掉他的狗命。那个所谓的连长不是一个人，它是一个畜生。这样荒诞无耻的狗命在那个年代有多少？这样贪婪荒淫的狗命在N年代又有多少？我几乎可以看到他荒诞狰狞的笑，看到他魔鬼一样，不是恶鬼饿鬼一样的爪牙在空中挥舞，他贪婪地在一处民房里走来走去，像和平年代囚笼中的草原饿狼，一个士兵喝斥着把一个女孩子推进房间的时候，他狞笑着——那不是狞笑还会是什么，他狞笑着门也没有关闭，就扑向了那个羔羊一样的孩子。
我无法想象当时混乱的情景——那里有黑白电视么，那里应该超过我的三十平米的房间，那个房间也不是空荡荡的，不会只有一张席梦思床垫和一面巨大的墙镜！那个年代没有席梦思床垫和巨大的镜子，尽管我可以跨越这样那样的年代，把镜子一拳砸碎，看着那些碎片像铁锈一样，在虚无的空中一枚枚脱落，我听到那女孩子的哭泣和颤抖，我听到她的灵魂碎片在一枚枚的脱落，那天空中铅一样沉重的蝗虫云块儿，一片片地降落，没有断绝，仿佛永久，从来如此，贪婪地把一切吞噬、吞噬。
当代
不知道是因为我送给她那枚玉佩作为信物，还是我们的命运捆绑在一起、她的选择要彻底终结，她一时间哭泣不已。她拥抱着我，像我拥抱着人性一样百感交集，思绪万千。
可是现在感觉，那仿佛又是上一辈子的事情了，当我听到朋友说那枚玉石的时候，才想到我送给她的信物，还有那些誓言。和朋友分别，我酒醉着回家的时候，她已经入睡。我不再去沙发上睡觉，我推开卧室的房门，望着迷茫的黑夜，对她大声说，你起来，我有事要问你。
接着我说了好多的废话，只有一句话有用，那就是把那块儿玉佩还给我。她躺在床上一动不动，她宽大的胯骨高高地凸起，在朦朦胧胧的卧室里像月亮一样熠熠闪烁，还像是当年的模样。
当年的她戴心形耳钉，甜甜的笑，柳眉下含情的眼，还有她瘦俏的肩，高高的胸脯，舒缓的呼吸，总是春天一样。不，即使是仲秋，也飘荡着桂花的香馥，弥漫着源源不断的热情面对着这个世界，面对着她的丈夫。那么无欲无求，返璞归真，万物宁静，森林深幽，泉流明月，溪邃嶂远 ，无可比拟，我怎么舍得下手。我把利刃别在腰间，用沸腾的血液熔化它。但我仍然厉声追问，把那块玉佩还给我！
她翻身过来，坐起来冷静地说，什么玉佩？你喝醉了，明天还要上班，休息去吧。然后，又躺在黑暗里，夜一样寂静。我说，你要毁掉这个家庭，我还上什么班，你把玉佩还给我。我喊叫着，情绪像榆叶一样在年馑中哆嗦，那满树的榆叶，不是一枚一枚的落下，而是一片片一枝枝被掠夺。她终于容忍不住，从深夜里坐起来，大声说，什么玉佩，送人了，你走开！
哦，送人了？我走开？我走开？我自语着，猛然一拳打在泛着白光的衣柜门上，白色的桐木顿时裂开一道急喘的缝隙。但是她隐忍着，像所有的隐忍一样，不为人知其所以然地沉静着。我追问自己：这是我当年的爱人么？这是我们的盟誓和誓言么？夏雪冬雷？天地已经沦为一体，黑暗和光明已经不再，什么星辰和明月，什么清流和密语，这个年代和那个年代都已经疯狂，我的欲望想要吞噬周围的一切，包括我的手脚和我的身体。
N年代
我不相信历史的巧合，但历史往往不以你的不信而消弭。
玉佩是姥娘送给母亲的。当年，姥娘对母亲说，要知道现在就是福气了，不要多想了，嫁过去好好过日子。
当我在孩童时期，在箱底摸出父亲的红色领章、闪闪的五角星和姥娘送给母亲的那枚玉佩的时候，就感觉到它们那么不般配、不协调、不和谐。那鲜红的领章、闪亮的五角星和云纹雕饰的素玉不是一个年代,不是一个概念，不是一类意志。
那块玉石雕饰着一个面首，面首一双巨大的眼睛和硕张的巨口，并不蛮横的线条，呈现狰狞的美丽。它是人们曾经编造出来的“祯祥”和标记，它是超越世界的神秘威吓的动物形象。它曾经“协上下”肯定自身，“承天体”佑护人民；它就是“有虔秉钺，如火烈烈”、“有首无身，食人未咽，害及其人”、无处不在又被人们常常遗忘的饕餮形象。它是保护人类的神祗，它又是恐怖的化身；它是华夏民族的恶之花，它又是人类选择善恶的力量之源。
这个传说之中的神怪形象，让一个孩子初次相见就可以感知它的狞厉，在那鲜红的领章和闪亮的五角星之畔，何为明朗、向上、豪放，何为阴暗、潮湿、怪异，一目了然，这个孩子不知道这枚玉石将要与他息息相关，以为只是父母的珍藏。长大之后，我拿着这枚玉佩问姥娘的时候，姥娘坐在那座现在已不多见的三间瓦屋的旧宅之中，头扎一方深蓝头巾，依靠着六十多年历史的廊柱，不再多言，不愿言传；有老泪在秋霜之中缓缓地流下，就像那段弯曲的历史和悲痛伤人的命运。
我知道姥娘的父亲是一名国民党的军官，但我无论如何也不愿相信那悲恸的历史如此巧合。
《河南文史资料》第53辑，张仲鲁先生回忆：1942年的河南，山河破碎，一夏一春无雨，自然灾害如此，人为灾害加剧了灾情。汤恩伯的十三军，在此地作恶多端，荒淫无耻，一个军官在漯河抓到一个难民少女，供其玩弄，几日之后，发现她的一块儿玉佩，问明她的家世，竟是自己的亲生女儿……
民国三十一年，民国三十二年，饕餮一样的年馑，就这样深深地烙在我的灵魂与肉体之上。
我的豆腐匠姥爷和老娘。
当代
寒情殇殇，我与汝具亡。
我怀揣着利刃，在秋光明媚的中午，打一辆鲜红色的的士，前往朋友租出的房屋。
疯狂意志控制下的理智是超人的，处理掉那样一个我跟踪过多次的白面书生，并不是一件多难的事情。我不想记述那简短的刺杀，没有呼喊，稍有喘息，这一切细节在案件的案宗里交代的很清楚。我只是说，我坐在被掩盖了血腥的房间里，看到的是两个同样身着深蓝色制服的人，只是一个躺在血泊里一息不存，另一个坐在床垫上目光呆滞。
我等待着时间一点点的过去，破旧的楼梯上，有时候会传来鞋底和凹凸不平地面的摩擦声，但那绝不是年轻妇人的脚步。最终我没有等到任何女人的到来，这也许又是一个巧合。然后，我等待着深夜的到来，我要想好办法离开这个地方，那些谜底还没有揭穿。我在死者的身上和棕色的手包里没有发现什么，我收拾掉落在地上的眼睛碎片，我把他的鞋袜换掉，我丢下我的玄色风衣，装饰好现场，小心翼翼的逃离。
我走在背街小巷之间，仍然看到已经消散的仇恨、还有死亡的恐惧被想要揭开谜底的欲望遮掩着。我如此平静，又如此彷徨，我站在城郊的街口向南望去，远处是一串街灯和大厦的光影，向西走一段，是渐渐稀薄的灯光和渐渐浓厚和沉积的黑暗。但是我不知道，不久，我就要死了，就像现在我已经死了一样。
她并没有等待我的真实的消息，她也没有到那所谓的租房之所，她几天不见我的踪影，惊闻有认尸的消息，在殡仪馆那一排巨大的铁柜旁边勉强站定。她先看到一双她熟悉的鞋子，让后看到那双织着图案的棕色袜子，她手里握着我的证件，隐忍不住，点点头。刑侦人员说，你再看看吧，不过你要有心理准备，死者的面容已经被毁掉。她摇摇头，指着鞋袜和地上玄色的风衣，说就是他，不用看了，不用……
我看到自己死在那里，但我不会自首，不会对有关人员说出真相，我还有好多的事情没有处理，我要去姥娘那里，我要去看当年的素衣女子，问询饕餮玉佩的真相，要向我的豆腐匠姥爷告别，说我没有照顾好从小疼爱我的姥娘。
郊外十里桥桥头的树枝架成的木棚仿佛仍在，那桥头的老柳在明月间婆娑轻舞。姥娘曾经说，我妻子的娘家与我的外祖母一河之隔，世代毗邻。
每想至此，那些讨饭和逃难的往昔岁月，那桥下的不息流水，那里的秋霜和灾荒，同一风云、同一辰庚的年馑和苦难，一起涌上心头。我要回到姥娘家那三间旧房子里去，我要去看那位风烛残年的老人，听她讲完她的捆绑命运和饕餮怪兽的传说。
这样，没有多久，我在姥娘家被警方逮捕。
N年代
寂静的囚室内，斜射的阳光中可以嗅到春天的味道，那田野的油菜花香和新鲜的泥土气息。洁净的床头，打开的资料静静的摆放，一叠装订好的书信，字面清洁，字体娟秀，混合着从冬到春的讯息和妻子留下的手痕，散发着淡淡的香味。
现在，我已经知道了一个又一个新的真相。我绝没有想到，当我探寻世人的身世、打开一道道屈辱之门的时候，我的灵魂被极大地欲望所捕获，我同时在制造者新的慢慢假象；我的狭隘和无知，把善良和美丽一口口的吞噬。
我的妻子真的病了，从我们分居开始，她的乳腺开始纠结成痈，贴过一段膏药之后，以为痊愈，但不久囊性增生巨变，再诊断竟然是乳癌晚期。她不愿意拖累我，想方设法要断绝情缘；那位律师和她的来往，纯粹是为了帮她打官司、状告误诊的医院而结识为友的。当我在情感纠葛和紧张猜疑中挣扎的时候，她正在遭受我无法想象的疼痛和折磨。
我现在已经不那么敢于推测和臆想了，世事人生不会被人轻易掌握甚至理解、了解。我不愿揭开她是故意还是误指殡仪馆那具尸体的真相，以及其他的真相。
我似乎终于顿悟——人，要过简单的生活；人，不要贪婪，不要饕餮；人，要过简单的生活。
现在，我知道，她动过手术之后，她的病床一侧的白色矮柜上，摆放着我们订婚之前的那张黑白照片，怀念和祭奠着往昔的一段时光或者人生的岁月；乖巧的女儿在床头安静的画画，那枚玉佩在她的胸前熠熠闪烁着怪异的光辉。
这是我留在世间的最后的文字和忏悔。
