“滋滋滋……中央人民广播电台，中央人民广播电台……"
每天中午，楼下的那位大爷都会准时捧着收音机，抽出长长的天线，然后小心地捻动着手中的调频按钮。黑猫蜷缩在老人脚下，在困乏的夏日下午自顾自的酣然入睡。
左手斜靠在那布满爬山虎的窗台上，电线杆上的麻雀叽叽喳喳的叫个不停。一个星期前，因为生病他被送到这个医院，在这阳光醉人的八月。
他失去了自由，医生告诫他需要静养。院内静悄悄的，空气中弥漫着宁静，就像沐浴在月光下的加州旅馆，荒芜空旷，寂寥而又安详。也许每一个披着月光前进的孤独行者心底最深处，都应该会被这冰凉的月光刺痛到直至潸然泪下，因为只有这样的夜晚寂寞才会更寂寞，只有这样的思绪才会更加绵长。
左手趴在窗台上仰面接受着阳光的温度，在这个猝不及防坠入冰窟的夏天，脸上的灼热证明了肉体的存在。天高云淡，眼睛找不到要看的方向，左手尽情的放空着自己的心境。一想到在这个城市的某个角落有她熟悉的身影，单薄而又坚强，幸福着忧伤着，甘甜着却又是如此的苦涩。
在那个下午，收音机单调的滋滋声，催眠了左手的整个世界。长长的天线指向瓦蓝的天空，随着视线一直向外延伸着，努力的延伸着……
左手想，这根天线的尽头也许是另一片天空。在那里，雄鹰可以自由翱翔，大树可以迎风招展，在那样的世界每个人都会活的很精彩。
可是，眼前破败不堪的医院，行将就木的老者，路狭草深的公园。一切都是灰蒙蒙的，所有的生命都好像处于静止状态。这样的安静，挣扎只是徒劳。左手想大声呼喊，可又怕惊扰了每一个在这样的下午酣然入睡的梦。
被沉闷笼罩的夏天，左手抬头看到的每一寸天空都是灰色。空虚催生出的思念就像满墙的爬山虎，郁郁葱葱却又连绵不绝。什么才是爱？是暴雨中的炙热气息，是转身离开时的怅然若失，还是在城市的另一端如此渴望的思念她？
这都是真实存在的感觉，仿佛抬头就能看到那温暖的笑脸。真实可又触摸不到，左手徘徊不定。因为内心异样的温馨，让他对于陌生的坏境越发感到憎恨。
不过幸好有风，胡乱的吹着，总能教人好过一些。
每天下午5点，走廊里都会准时传来了阿美的吆喝声——她是这个医院的送餐员。其实她一点都不美，深度近视，加上一口烂牙，腿也是瘸的。有些无聊的病人时常会拿她的腿开玩笑，阿美却只是尴尬的笑着。病友们说，阿美原先是有个丈夫的，后来不知道什么原因阿美开始沉默，然后再也没有向外人谈起过自己的家事。
阿美始终不爱说话，只是低着头收拾着碗筷，然后安静的推着餐车离开。每当空旷的走廊里响起餐车车轮与地面摩擦的刺耳声时，左手都会看到一个卑微悠长的身影在那走廊的尽头发出无声的叹息。
斑驳的树影，孤独旋转的吊扇，在这个寂静的下午，每一句叹息都为阿美泪流满面。
今天阿美送来的饭菜里有清炒苦瓜，苦涩的滋味充满了左手的每一个味蕾。蚊香安静的燃烧着，一圈又一圈，燃烧着自己的故事，直至变成灰烬。
对于忧伤，人们总是学不会逃避，任由伤痛侵心，直到最后再也流不出泪。
九月的某天，妈妈打电话过来，提醒左手最近可能会下暴雨。
当轰隆的雷声划破天空时，左手蓦然想起六月夏初的那场暴雨，青涩甘甜，畅快淋漓。大雨滂沱，早已迷离了天际。可是，回忆中的那张沾满雨珠的笑脸却越发清晰起来。也许将她放在内心最深处，这样才是最完美的记忆。
暑假过完了，医院隔壁的学校又恢复了往日的生机。左手突然想起，自己也要去上学了。当隔壁的校园广播站发出滋滋的广播时，左手仿佛从那长满青苔的长梦中醒来。朝阳炫目，左手恍如隔世，唯有酸涩的笑着。
提着旅行箱，左手站在路边静候着回家的长途客车。人群不断的从左手身边来来回回，每个人脸上都挂着笑容，左手很想知道在他们的心中藏着怎样的故事？
在熙攘的人群中，左手竟然再一次看见了她。她的惊鸿一瞥，犹如最美丽的花朵盛开在左手20岁的夏天。白色的衬衣，深蓝色的牛仔裤，单薄而又坚毅的身影。这个瘦瘦的女生，洋溢在脸上的笑容却是如此的温暖与坚强。
左手冲她笑了，可是她没有看到，就像她曾无数次对着自己笑，却得不到回应一样。阳光透过树叶间的间隙，在地上投射出光怪陆离的斑点。知了的悲鸣，竭力的挽留着即将消逝的夏天，可是夏天自顾自的随着季节变化着自己的颜色。
左手默默的注视着她，仿佛要抓住手中不断飘洒出来的流沙。这个世界有你真好，左手沉默不语，在自己的心中有你真好。
仰头看着天空，光斑投射在脸上，闭上眼睛，这个夏天有你真好。
汽车在尘土的簇拥下颠簸着向自己驶来，左手登上了这年夏天的最后一辆班车。客车的加速行驶，犹如一把利刃割开左手的心房，一路飘散着滴血的思绪。
原来天空一直都不寂寞，当滋滋的电波声一圈圈的扩散到整个天空，天空是如此的幸福。
左手的转身很潇洒，可是心中带着泪。所有不成熟的酸涩回忆，在此刻决堤。人总会慢慢长大，就像那年夏天，一直向外延伸着的天线。
带着悠长的心情一直飞……
