午夜时分,刺耳的电话铃声突然响起,我从床上坐起来,伸手去拿话筒。一种奇怪的恐惧充满了我的大脑。
话筒那头传来微弱的声音,我的心咯噔一下。我立刻想到了女儿,下意识的握紧了话筒,旁边的老公转过了脸。
随着话筒里的声音越来越清晰,我忍不住伸手去抓老公的手腕。那是一个流着泪的年轻声音:妈妈,我知道现在很晚了。但是,不要停止说话,听我说完,然后提问。是的,我喝了一杯。我一路开车回来,跑了很远。
我倒吸了一口凉气,放开老公的手腕,把手放在额头上。
我害怕。我想回家。我知道离家出走是不对的,我也知道你很担心我。几天前我就应该给你打电话的,但是我怕电话那头传来抽泣声,女儿的脸清晰地出现在我的脑海里,原来的睡意消失了。我忍不住说,我觉得。
不!请让我说完!求你了。她的声音里没有多少愤怒,却充满了绝望。我闭上嘴,开始思考该说什么。只听她继续说:我害怕,妈妈。非常害怕!
我咬着嘴唇,感觉眼睛湿润了。丈夫:是谁?我摇了摇头,因为我不知道如何回答。丈夫跳下床,拿起另一部电话,附在耳边听。
显然,她听到了电话里的咔哒声,马上问道:你还在听吗?请等一下!我需要你。我感到孤独。我马上回答:是的,我在听,不挂电话。
妈妈,我早就应该告诉你了,但是每次我们谈话的时候,你只是告诉我我应该做什么。你从来不听我的,你从来不知道我的感受,好像我的感受一点都不重要。因为你是我妈,你以为你知道所有的答案。但有时候,我不需要答案,我只想要有人听我说。
听到这里,我突然觉得喉咙里有什么东西哽住了,很难受。我看着床头柜上打开的小册子《如何和你的孩子说话》,小声说:我在听。
看到这个电话亭的时候,我好像听到你说不应该喝酒,更不应该酒后开车,于是我叫了一辆出租车,想回家。
亲爱的,你做得对。直到这时,我才稍微松了一口气。我丈夫走过来,坐在我旁边,把手放在我的手指上。我从他的抚摸中知道,他想的和我想的一样,我说的也恰到好处。我再说一遍,你得等出租车。在出租车到达之前不要挂断电话。
出租车来了。听到对方在电话里喊出出租车这个词,我才松了口气。我要回家了,妈妈。对方挂了电话。
我含着眼泪下了床。当我来到女儿的房间时,黑暗和寂静笼罩了房间里的一切。我丈夫来到我身后,用胳膊搂住了我。我擦去脸颊上的泪水,说:我们必须学会倾听。
他深思了一会儿,然后问:你觉得她会知道自己打错了吗?
我看着熟睡的女儿,然后转向他说,没关系。
妈妈,爸爸,你们在做什么?被子下面传来女儿的声音,有点含糊。
我回答:我们在练习。
她嘟囔着:练什么?
练习听力。我低声说,用手抚摸着她的脸颊。