〔唐〕柳宗元
石渠之事既穷，上由桥西北下土山之阴，民又桥焉。其水之大，倍石渠三之一。亘石为底，达于两涯，若床若堂，若陈筵席，若限阃奥。水平布其上，流若织文，响若操琴。揭跣而往，折竹扫陈叶，排腐木，可罗胡床十八九居之。交络之流，触激之音，皆在床下;翠羽之木，龙鳞之石，均荫其上。古之人其有乐乎此耶?后之来者有能追予之践履耶?得意之日，与石渠同。
由渴而来者，先石渠，后石涧。由百家濑上而来者，先石涧，后石渠。涧之可穷者，皆出石城村东南，其间可乐者数焉。其上深山幽林逾峭险，道狭不可穷也。
——《柳河东集》
〔注释〕 亘石：乱石相连。 阃(kǔn)奥：内室深隐之处，引申为隐微深奥的境界。 揭(qì)跣：提起衣裳，光着脚。
〔赏析〕这是《永州八记》的第七篇。
永州地处湖南零陵盆地的南端，属南方较为常见的丘陵地带，算不上佳境胜地。在柳宗元的其他文章中，也不止一次地描述了其地的荒凉原始之状。但是，在柳宗元的山水游记，尤其是《永州八记》中，永州却成了无石不奇、无水不美的人间佳境。“北之晋，西适豳，东极吴，南至楚越之交，其间名山水而州者以百数，永最善。”(《游黄溪记》)永贞元年(805)柳宗元贬任永州后，政治风波险恶，生活环境艰难。在忧郁和痛苦之余，常常徜徉于山水之间，以洁净忘机的大自然作为自己的挚友，在山水草木之中寻求安慰和寄托，“投迹山水地，放情咏《离骚》”(《游南亭夜还叙志七十韵》)。感情在山水中得到遣散，山水在感情中得到升华。从这点出发，永州游记中美妙境界的出现就很可以理解。而这种“造境”，《石涧记》是最为典型的。
这篇游记的最大特色，就是景由情生，于常景中写出奇景。其实，作者笔下的石涧，只不过是一条乱石纵横、流水交加的普通山涧，它既无险壑奇石之趣，也无激流飞瀑之观，甚至说不上有一点点异于其他任何一条山涧的特别之处，在一般游人看来绝不起眼。但正因为作者感情倾注，慧眼独到，故小小石涧无不成景，每一景致无不奇妙。作者是这样描写石涧的：“亘石为底，达于两涯，若床若堂，若陈筵席，若限阃奥。水平布其上，流若织文，响若操琴。”“翠羽之木，龙鳞之石，均荫其上。”这一连串的博喻，不仅将石渠写得美，而且写得富有情节，富于联想，写得令人心馋。若床，若堂，若筵席，若阃奥，写出了石涧尺幅千里的空间的无限变化;流若织文，写出了这一空间在时间作用下的平面拓展;响若操琴，则是这一空间的立体扩散;翠羽之木，龙鳞之石，则是这一特定空间的限制和回归。这条小小的山涧中，有静态美，有动态美，有平面美，有立体美，有图画美，有音乐美，竟是一个妙不可言的世界。这使我们想起鲁迅先生描述百草园一段短短的泥墙根的名笔：“油蛉在这里低唱，蟋蟀们在这里弹琴。翻开断砖来，有时会遇见蜈蚣;还有斑蝥，倘若用手指按住它的脊梁，便会拍的一声，从后窍喷出一阵烟雾。何首乌藤和木莲藤缠络着，木莲有莲房一般的果实，何首乌有臃肿的根。……如果不怕刺，还可以摘到覆盆子，像小珊瑚珠攒成的小球，又酸又甜，色味都比桑椹要好得远。”二者的观察能力和描述能力，真有异曲同工之妙。
物我交融，主体和客体并重，也是这篇游记的一个重要特色。作者并不只注重写石涧，更注重写我在游石涧，我是如何游石涧的。“揭跣而往”，写出了作者兴致勃勃而又急切渴望的游兴;“扫陈叶，排腐木”，写出了作者善善恶恶、爱物惜景的情操;“罗胡床十八九居之”，写出了作者投身自然，不思归返的情趣;“古之人其有乐乎此耶?后之来者有能追予之践履耶?”则是充满了洋洋得意之情。当然，前无古人、后无来者的浩叹，亦寄寓着作者被放逐偏隅的身世之慨，但也许正是这个原因，才促成了作者化身于山水之间的强烈的渴望。作品对石涧的精雕细琢，若非凝目久思，细摩其味，是断然写不出的。作者对环境的领悟和感受，也不是短暂的体验所能达到的。文章中，“我”的角色始终鲜明地占着主动。很显然，作者写的不是单纯的“石涧记”，准确地说是“我游石涧记”;记中的石涧不仅仅是永州的石涧，而且还是作者心中的石涧;对石涧的着墨，也同样是作者的自我描绘。
《石涧记》在结构上也很有特色。首先是剪裁得体：详处极尽石涧之奥妙，笔触细腻，毫发不爽;略处行云流水，天地一览，如“其间可乐者数焉”、“道狭不可穷也”等，无限风光，尽藏其中。其次，这篇游记的结尾不同凡响，收得十分高妙，妙就妙在结与不结之间。“其上深山幽林逾峭险，道狭不可穷也。”前句犹是铺扬开去，后句却陡然合起。一方面，与开头“石渠之事既穷，上由桥西北下土山之阴”相照应，完整地表述了石涧之游的结束，可以乘兴而归了;另一方面，“道狭不可穷也”埋藏着很多潜台词。或云：再往上去更有无穷佳境，如王安石《游褒禅山记》所云：“世之奇伟瑰怪非常之观，常在于险远，而人之所罕至焉。”此等景观当留待后人开发。或云：今日已倦，无意再上，他日当再穷尽之。或云：前程风光虽好，奈何路险而不能致，憾之憾之。或云：我本意就是浪迹山水，寻求寄托，非专为石涧记写述始末、树碑立传而来，我意已足，我兴已尽，归去来哉!诸如此类，尚有多种。它给人以一种更深远的联想，言有尽而意无穷，绕梁余韵，久久不绝。无论如何，一篇《石涧记》，只写了半条石涧，还有半条怎么样?这必然会引起读者们的遐思。
