当天晚上，胡伟同村的一个女孩，来陪叶春睡觉。姑娘的年龄和叶春差不多大。她说她叫胡月。叶春没有洗漱，就跟胡月躺在潮湿的床上。床上吊着蚊帐。她们睡在西屋里。屋里除了床，还有两个摞在一起的木箱子。箱子上堆放着一些脏衣服。
胡月告诉叶春，胡伟的妈妈和奶奶，都是得肝硬化死的。虽然是初夏的天气，叶春身处胡伟的家里，她的心却感到寒冷！
躺了一时，叶春想上厕所。胡月找了一包火柴，领着叶春来到房外。在房子的侧面，有一个斜披的小茅屋，没有门。因前几天下雨，外面的地面已被人踩出一定的干爽硬度，而茅厕里面因照不到阳光，还是湿乎乎的烂泥巴。茅厕里有两个黑洞洞的圆形的大粪坑，没有脚踩踏的地方。在火柴的微弱的亮光下，叶春战战兢兢，在圆形的粪坑边沿蹲下。黑暗的粪坑，阴森森，令人恐怖。要是脚下一滑，身子不稳，就有可能掉进粪坑中……掉下去，爬上来都不容易，很可能被粪便呛死！叶春想象着可能出现的可怕情景，她浑身紧张，后脊发紧！从茅厕里出来，叶春送了一口气。她象是逃离了危险的境地，仍心有余悸！
第二天早晨，叶春醒来，发现胡月已经不在了。
叶春起床后，来到堂屋，见胡伟一个人在家。叶春问他的父亲和弟弟哪儿去了？胡伟说他们去割麦子去了。
叶春和胡伟各坐一条板凳，相隔一米远，默默相对，却没有话说。
早饭是稀饭馒头和咸菜。吃早饭时，饭桌前只有叶春和胡伟，他的父亲和弟弟都端着碗出去吃去了。
吃过早饭，叶春走到门外，她看见胡伟的父亲坐在房侧的墙根下。从叶春来到胡家，他没有跟叶春说一句话。他的年龄应该是四十多岁，可他看上去象五十多岁。他面无表情，目光里没有丝毫的神采，一幅麻木漠然的状态。贫穷，疾病，死亡，困厄着这个家庭。在极度的困厄下，人的精神遭到永久的挫伤！挫伤后的精神，要么崩溃，要么麻木！
上午，叶春和胡伟一起在地里割麦子。
皖北平原主产麦子。黄色的麦田，连绵不断，铺满视野。叶春家在长江沿岸，以种水稻为主，山地较少，所以，叶春家的麦子已收割完，而皖北的麦收正如火如荼地展开。
叶春和胡伟一人割一垄，他们也不说话，象是已经相识了一千年！叶春割一会儿，然后直起腰，吹吹风。阳光下，和煦微风吹拂着麦苗，漾起黄色的波浪。叶春歇一会儿，又弯下腰，继续挥动镰刀。他们一直割到该回去吃饭的时间，才向村子里走去。
午饭后，叶春离开了胡伟家。叶春不让胡伟送自己，可他执拗固执，坚持要送叶春。叶春拿他没办法，只得跟胡伟一道走出村子。
走进村子之前，叶春曾为夕阳下的村庄，那如诗如画的恬静之美所陶醉，她曾憧憬过田园诗般的生活，而走出村子时，她的心里只有沉重！胡伟的家人，让叶春感到压抑沉闷，简直让她感到窒息！
走出村外，叶春回头看着村庄，她在心里痛苦地感慨：农村，只能跳出村外，来欣赏它的自然之美，而深入其中的生活，那就是痛苦！生活象个巨大的石碾，压得人喘不过气来！
叶春让胡伟回去，不要再送，可他固执地坚持着，一直把叶春送到徐州，并看着叶春上火车，看着火车启动。
叶春坐在车窗前，看到胡伟仍站在站台上，直到火车启动，他的身影从叶春的视线中消失。
叶春看着车窗外，心里突然想到石涛。她觉得自己和石涛一样，是懦弱的。她同情胡伟的命运，却没有勇气走入他的命运。生活，成了生命不能承受的重！
叶春叹息着，她想自己的人生是个错位。农村，她想逃离；城市，又没有她的位置。她游离于城市和农村之间，生活于城市和农村的夹缝中……
